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DIX-HUITIÈME  CONSOLATION. 


LES  FEMMES  VUES  DE  SAINTE-PELAGIE. 

Le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes  , 
Pour  adoucir  nos  chagrins  ,  nos  humeurs  , 
Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Volt.,  Nanine. 

Partout  où  se  trouvent  des  malheureux 
vous  êtes  sûr  de  rencontrer  des  femmes  ; 
il  existe  entre  elles  et  la  souffrance  un  lien 
mystérieux,  le  seul  qu'elles  n'aient  jamais 
ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  rompre.  Sans 
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chercher  à  affaiblir  le  mérite  du  sentiment 
qui  les  anime,  on  pourrait  dire  qu'il  entre 
un  peu  de  coquetterie  dans  la  compassion 
des  femmes  :  la  pitié ,  les  larmes,  leur  siéent 
si  bien  !  l'aspect  du  malheur  donne  une  ex- 
pression si  tendre  et  si  gracieuse  à  leurs  re- 
gards, et  le  jour  sombre  des  prisons  est  si 
favorable  a  leurs  attraits  qu'on  serait  quel- 
quefois tenté  de  croire  qu'elles  ne  se  mon- 
trent si  bonnes  que  pour  paraître  plus 
belles. 

On  ne  connaît  point  toute  l'influence 
des  femmes,  on  ne  sait  pas  tout  ce  que 
leur  âme  a  d'énergie  bienfaisante  ,  tout  ce 
que  leur  esprit  peut  leur  fournir  de  res- 
sources ingénieuses ,  quand  on  ne  les  a  pas 
observées  dans  ces  retraites  affreuses ,  dont 
l'espérance  n'est  jamais  bannie  tant  qu'on 
leur  en  permet  l'entrée. 

Privées  de  liberté  dans  la  plus  grande 
partie  du  globe,  les  femmes,  que  l'on  pren- 
drait pour  une  nation  vaincue;  que  la  na- 
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ture,  l'éducation,  les  mœurs,  les  lois  et 
les  hommes  qui  les  ont  faites ,  tiennent  par 
toute  la  terre  clans  un  asservissement  per- 
pétuel ,  ne  semblent  occupées  cf&k  soula- 
ger ou  à  briser  les  fers  que  leurs  tyrans 
s'imposent.  Ces  aimables  captives,  quelque- 
fois infidèles  dans  les  jours  de  nos  prospé- 
rités, ne  le  sont  jamais  à  notre  infortune. 

Si  les  exemples  contemporains  ne  me 
pressaient  de  toutes  parts,  j'irais  interroger 
l'histoire;  j'y  trouverais  le  nom  de  cette 
touchante  Eponine,  qui  suivit  de  caverne 
en  caverne  son  époux  Sabinus,  qu'un  em- 
pereur trop  loué  ,  l'avare  Vespasien ,  fît  pé- 
rir si  cruellement. 

Je  rappellerais  les  souvenirs  si  généreux  , 
si  tendres,  d'Arria  ,  d'Agrippine,  femme  de 
Germanicus. 

Plus  près  de  nous,  je  trouverais  l'exem- 
ple non  moins  sublime  de  cette  noble  fille 
du  chancelier  Thomas  More,  qui  voulut 
partager  la  prison  de  son  illustre  père  ,  et 
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l'acconipagna  jusque  sur  l'échafaud  ;  je  la 
montrerais,  après  avoir  racheté  au  prix  de  sa 
fortune  la  tête  sanglante  de  son  malheureux 
père,  accusée  de  conserver  dans  son  cabinet 
cette  triste  relique ,  de  lire  sans  cesse  les  ou- 
vrages du  chancelier,  et  par  conséquent  de 
nourrir  des  sentimens  hostiles  contre  le  gou- 
vernement. Intrépide  en  présence  de  ses 
juges,  ce  n'est  point  sa  vie,  c'est  la  mé- 
moire de  son  père  qu'elle  défend  avec  tant 
d'éloquence  :  les  cris  de  sa  douleur  ont  du 
moins  attendri  ses  bourreaux;  elle  ne  fut 
pas  condamnée. 

Je  ne  parlerai  pas  de  mademoiselle  de 
Scudéri  mettant  en  usage  une  foule  de 
moyens  plus  spirituels  cent  fois  que  ceux 
qu'elle  employait  dans  ses  romans ,  pour 
procurer  au  malheureux  Pélisson  l'encre  et 
le  papier  nécessaires  à  sa  justification. 

Je  ne  demanderai  pas  aux  cachots  de  la 
révolution  combien  de  généreux  dévoue- 
mens ,    d'actions    sublimes ,  de  soins   ton- 
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ehans,  de  périls  affrontés,  de  peines  adou- 
cies, ont  élevé  au  premier  rang  le  carac- 
tère des  femmes  françaises  dans  le  cours  de 
nos  discordes  civiles. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  le  dévoue- 
ment angéîique  de  madame  de  La  Fayette 
dans  les  prisons  d'Olmutz,  de  madame  de 
I<avalette  à  la  Conciergerie ,  d'une  autre 
dame  du  même  nom  que  la  mort  vient  de 
frapper  en  Amérique;  l'histoire  a  déjà  con- 
sacré tous  ces  noms  glorieux  ;  c'est  de  ver- 
tus plus  familières  et  de  scènes  moins 
douloureuses  que  j'entretiens  ici  mes  lec- 
teurs. 

C'est  un  spectacle  bien  digne  de  l'atten- 
tion d'un  observateur  ami  des  femmes  que 
celui  du  salon  de  Sainte-Pélagie  le  jeudi  et 
le  dimanche  de  chaque  semaine.  Ces  deux 
jours  sont  les  seuls  où  les  hommes  détenus 
dans  cette  maison  pour  délits  véritablement 
correctionnels  puissent  recevoir  la  visite 
de  leurs  parens  et  de  leurs  amis. 
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Une  première  remarque  à  laquelle  ce 
chapitre  tout  entier  servira  de  commen- 
taire, c'est  qu'à  ces  réunions  les  femmes  se 
rendent  en  beaucoup  plus  grand  nombre 
que  les  hommes.  J'ai  souvent  prolongé  mon 
séjour  dans  cette  assemblée  plus  bruyante 
que  brillante,  pour  bien  en  saisir  l'ensem- 
ble et  les  détails. 

L'éducation,  la  position  sociale,  établissent 
entre  les  hommes  des  différences  qui  sont 
beaucoup  moins  sensibles  parm  i  les  femmes, 
et  que  deux  sentimens  qui  semblent  faire 
partie  d'elles-mêmes,  la  pitié  et  l'amour , 
font  tout-à-fait  disparaître.  Auprès  des  mal- 
heureux qu'elles  consolent  le  vêtement  seul 
les  distingue  :  toutes  semblent  alors  possé- 
der au  même  degré  cet  art  charmant  de 
deviner  leur  goût,  de  soutenir  leur  cou- 
rage ,  de  ménager  leur  amour-propre ,  en 
un  mot ,  de  verser  sur  les  plaies  d.u  cœur 
ce  baume  que  leur  ingénieuse  tendresse 
peut  seule  préparer.  Ces  soins  moraux  sont 
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bien  au-dessus  des  soins  physiques  et  des 
attentions  matérielles  dont  elles  ne  sont  pas 
moins  prodigues. 

Parmi  les  femmes  au   milieu  desquelles 
j'ai   passé    quelques    heures  les   jours    de 
grande    réception  ,    on    m'a    montré    une 
jeune   fille  qui,  depuis  trois  ans,  vient  de 
Nanterre  a   pied ,   deux  fois  par  semaine  , 
et  quelque  temps  qu'il  fasse,  pour  appor- 
ter à»  son  ami  quelques  petits  gâteaux   du 
pays ,  dont  il  est  très-friand  :  il  la  grondait 
ce   jour  -  là    d'être   venue  par   le   mauvais 
temps  qu'il  faisait,   et  j'écoutais   avec   at- 
tendrissement tous  les  petits  mensonges  que 
son    cœur   lui   suggérait  pour  atténuer   le 
mérite  de  son  dévouement  :  «  Il  ne  pleu- 
vait pas  au   moment  où  elle  était  partie  de 
chez  elle  ;    quand    la    pluie   a  commencé  , 
elle  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer   la 
mère  Françoise,  et  cette  bonne  laitière  l'a- 
vait prise  dans  sa  petite  charrette  couverte  . 
et  l'avait  conduite  jusqu'au   boulevart    de 
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la  Madeleine.  »  Et  tout  en  parlant  elle  es- 
suyait ses  vêtemens  mouillés ,  et  faisait 
signe  à  un  vieillard  qui  l'accompagnait  de 
ne  la  point  démentir. 

Sur  un  autre  banc,  je  voyais  une  femme 
belle  encore,  quoique  dans  le  déclin  de 
l'âge ,  qui  pressait  son  fils  contre  son  cœur 
avec  une  expression  de  douleur  et  de  ten- 
dresse dont  rien  ne  peut  rendre  le  charme  ; 
son  mari  détournait  ses  regards  avec  mé- 
pris et  colère  d'un  fils  dont  il  avait  sans 
doute  à  rougir,  et  la  tendre  mère  profitait 
de  ce  moment  pour  glisser  au  jeune  homme 
une  petite  bourse  qu'elle  avait  tirée  de  son 
sein. 

Je  ne  sais  à  quel  signe  je  reconnaissais 
les  nuances  délicates  du  même  sentiment 
dont  toutes  ces  physionomies  de  femmes 
étaient  animées  :  mère,  fille,  épouse,  amie 
ou  maîtresse,  je  les  distinguais  au  premier 
coup  d'œil.  Je  ne  pourrais  me  vanter  de 
ma  perspicacité ,  si  je  n'avais  eu  à  l'exer- 
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cer  que  sur  des  femmes  aussi  expansives 
qu'une  fort  jolie  petite  personne  qui  s'était 
emparée,  avec  l'homme  qu'elle  venait  voir, 
de  l'angle  le  plus  obscur  et  le  plus  éloigné 
du  salon  ;  j'observai  seulement  qu'il  était 
impossible  de  tenir  moins  de  place  sur  une 
surface  donnée  que  n'en  occupait  ce  couple 
sentimental. 

La  tendresse  maternelle,  la  piété  filiale, 
l'amour,  la  bienfaisance  et  l'amitié,  sont  des 
vertus  dont  les  femmes  pourraient  ici  m'of- 
frir  d'innombrables  exemples;  mais  il  en  est 
de  plus  étrangères  à  leur  sexe,  le  patriotis- 
me ,  le  courage,  et  l'honneur  (dans  le  sens 
chevaleresque  qu'on  attache  à  ce  mot  ) ,  où 
quelques  femmes  se  sont  élevées  à  toute  la 
hauteur  de  l'héroïsme.  J'en  citerai  un  seul , 
que  mon  séjour  h  Sainte-Pélagie  m'a  fait 
connaître  :  la  lettre  de  madame  ***,  que  je 
copie  ici,  me  dispense  de  toute  autre  ex- 
plication. 
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«  Vous  savez  à  quel  point  vous   m'êtes 
cher;  mes  soins  ont  mis  vos  jours  en  sûreté, 
mais  on  vous  accuse  d'avoir  agi  comme  agent 
provocateur  dans  l'affaire  qui  se  juge  en  ce 
moment  à  la  chambre  des  pairs  :  revenez  donc 
vous  constituer  prisonnier,  puisqu'il  n'est  pas 
d'autre  moyen  de  vous  justifier  d'une  action 
infâme.    Vos   juges    sont   des   hommes,  et 
votre  innocence  sur  le  fait  de  la  conspira- 
tion est  loin  de  me  rassurer.  Vous  pouvez 
perdre  la  vie,  mais  je  vous  connais  ,  vous 
ne  mettrez  point  un  pareil  sacrifice  en  ba- 
lance avec  la  perte  de  votre   honneur ,  du 
mien ,  et  de  celui  de  nos  enfans.  » 

Le  vœu  de  cette  noble  et  courageuse  ci- 
toyenne fut  aussitôt  rempli  ;  son  époux  re- 
vint et  fut  jugé;  le  soupçon  odieux  qu'on 
avait  fait  peser  sur  lui  fut  détruit  sans  re- 
tour, et  l'arrêt  qui  le  prive  pour  quelque 
temps  de  sa  liberté  lui  laisse  dans  l'estime 
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et  dans  la  tendre  affection  de  sa  femme  le 
dédommagement  de  tous  les  biens  qu'il  a 
perdus. 

Notre  entrée  à  Sainte-Pélagie  fut  marquée 
par  deux  circonstances  affreuses  :  celle  de 
la  translation  de  M.  Magallon  à  Poissy, 
dont  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion 
de  parler  dans  cet  ouvragé,  et  celle  du  sui- 
cide d'une  jeune  et  jolie  femme  qui  s'est 
tiré  deux  coups  de  pistolet  dans  la  poitrine, 
entre  les  deux  guichets  de  la  prison  de 
Sainte  -  Pélagie  ,  dont  son  époux  lui  avait 
interdit  l'entrée.  Des  soupçons  jaloux  dont 
elle  n'avait  pu  le  faire  revenir  ont  été  la 
cause  de  cet  acte  de  désespoir. 

Mes  observations  à  Sainte-Pélagie  n'ont 
fait  qu'ajouter  quelques  preuves  de  plus  à 
l'appui  de  cette  vérité  consolance  :  l'arbitre 
des  destinées  humaines  a  placé  dans  le  cœur 
des  femmes,  dans  leurs  soins  généreux,  dans 
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leur  tendre  sollicitude,  la  compensation  de 
toutes  les  douleurs,  de  tous  les  dangers  et 
de  tous  les  maux  de  la  vie. 

E,  J. 
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LA  DETTE. 


Sic  nunc  synt  mores: 

Si  quis  reddit,  magna  liabenda  est  gratta. 
Terentius. 

(  Telles  sont  aujourd'hui  nos  mœurs, 
qu'il  faut  savoir  gre'  à  celui  ijui 
paye  ses  dettes.  ) 


J'ai  déjà  dit  que  la  maison  de  Sainte- 
Pélagie  ,  consacrée  dans  son  origine  au  re- 
pentir et  à  la  retraite  des  femmes  de  mau- 
vaise vie ,  était  devenue  la  prison  des  déte- 
nus pour  dettes.  Elle  n'a  pas  eu  pendant 
long-temps  d'autre  destination.  Aujourd'hui 
la  dette  ne  forme  plus  qu'une  section  de 
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l'établissement.  Cette  section  est  composée 
de  trois  pavillons  à  quatre  étages ,  et  d'un 
corridor  au  troisième  dans  le  pavillon  de  la 
politique.   Ce    corridor  est  d'une   largeur 
convenable  ;    les    autres    sont    des    défilés 
étroits,  où  la  lumière  n'arrive  que  par  des 
meurtrières  assez  semblables  à  celles  qu'on 
aperçoit  encore  dans  nos  gothiques  donjons. 
Vis-à-vis  sont  les  chambres  des  prisonniers  ; 
elles    renferment   pour  la    plupart    deux, 
quatre,  ou  même  huit  personnes.  Sur  près 
de  cent  chambres,  quarante-deux  ne    sont 
occupées  que  par  un  seul  détenu.  Cette  dis- 
tinction ne  s'obtient  guère  qu'après  un  an 
de  résidence.  On  y  arrive ,  comme  dans  les 
grades  militaires  en   temps   de   paix  ,   par 
tour  d'ancienneté.  Cependant  cette  disposi- 
tion n'est  par  mieux  observée  à  Sainte- Pé- 
lagie qu'ailleurs.  Un  ordre  de  M.  le  préfet 
de  police  peut  favoriser  un  nouveau  venu  , 
et  faire  exception  à  la  règle  générale. 
La  loi  du  1 5  germinal  an  VI,  sur  la  con- 
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trainte  par  corps,  n'a  établi  aucune  dif- 
férence entre  le  véritable  négociant  patenté, 
et  celui  qui,  sans  être  commerçant,  fait  un 
acte  de  commerce.  Il  suffit  d'avoir  signé 
une  lettre  de  cliange  en  bonne  forme  ,  pour 
être  réputé  négociant  et  devenir  justiciable 
du  tribunal  de  commerce.  Si  la  lettre  de 
change  n'est  pas  acquittée  à  l'échéance ,  ce 
tribunal  ne  manque  jamais  de  décerner  la 
contrainte  par  corps,  et  il  est  tellement 
expéditif  qu'il  rend ,  dit-on ,  année  com- 
mune, environ  dix-huit  mille  jugemens  de 
cette  nature. 

Aussi  Sainte  -  Pélagie ,  semblable  à  un 
vaste  caravansérail,  reçoit  des  hommes  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  professions  : 
on  y  compte  maintenant  vingt  officiers,  par- 
mi lesquels  se  trouvent  sept  colonels  et  un 
général  ;  les  marquis ,  les  comtes  et  les  ba- 
rons y  sont  en  grand  nombre:  j'y  ai  remar- 
qué avec  surprise  des  ecclésiastiques ,  et 
entre  autres  un  des  chapelains  de  S.  A.  R. 


20  LA    DETTE. 

madame  la  duchesse  de  Berry.  Le  reste  de 
cette  population  se  compose  d'hommes  de 
lettres,  de  musiciens,  de  peintres,  d'ou- 
vriers, de  porteurs  d'eau  et  de  charbonniers. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  à  Sainte-Pélagie , 
c'est  d'y  voir  un  négociant. 

Ce  résultat  prouve  que  la  loi  de  germinal 
a  besoin  d'une  réforme  complète.  Je  crois 
qu'on  ferait  très-bien  d'abolir  la  contrainte 
par  corps,  ou  de  la  réserver  seulement  pour 
les  actes  réels  du  commerce.  Ce  sont ,  en 
général,  des  prêteurs  sur  gages,  des  intri- 
gans,  des  usuriers,  qui  exploitent  à  leur 
profit  la  contrainte  par  corps.  Son  abolition 
ferait  disparaître  une  foule  de  pièges  tendus 
sous  les  pas  d'une  jeunesse  passionnée  et 
sans  expérience,  qui  risque  son  avenir  et 
sa  liberté  pour  un  moment  d'ivresse  et  de 
dissipation.  Si  l'usurier  n'espérait  pas  ran- 
çonner des  familles  respectables  en  mena- 
çant de  la  prison  ,  ou  en  faisant  même  incar- 
cérer déjeunes  étourdis,  il  n'ouvrirait  point 
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sa  bourse  à  leur  imprévoyante  prodigalité; 
il  ne  leur  fournirait  pas  les  moyens  de  sa- 
tisfaire des  penchans  déréglés,  et  de  deve- 
nir peut-être  un  jour  les  fléaux  de  la  société. 
Ce  serait  un  avantage  réel  pour  la  morale 
publique. 

La  contrainte  par  corps  favorise  les  mau- 
vaises mœurs  de  plus  d'une  manière.  On  cite 
une  femme  galante  qui  se  trouvait  gênée  par 
la  présence  d'un  mari  d'humeur  jalouse;  elle 
apprend  qu'il  a  souscrit  une  lettre  de  change 
que  l'état  de  ses  affaires  ne  lui  a  pas  permis 
de  payer;  elle  fait  aussitôt  acheter  sous 
main  la  fatale  créance,  et  retient  l'époux 
désespéré  sous  les  verrous  de  Sainte-Péla- 
gie. Cet  homme  ne  sait  point  encore  de 
quelle  manœuvre  il  est  la  victime;  sa  tendre 
épouse  vient  quelquefois  pleurer  avec  lui 
d'une  séparation  si  cruelle,  et  se  console 
ailleurs  de  son  infortune  conjugale.  On  as- 
sure même  qu'un  pareil  moyen  a  été  em- 
ployé   pour    éviter    les   importunités   d'un 

Tom.  il.     Le»  UermUes.  5".  édit.  2 


11  LA    DETTE. 

amant  qui  avait  pris  au  pied  de  la  lettre 
des  protestations  de  tendresse  et  des  ser- 
mens  d'une  éternelle  fidélité.  Le  premier 
fait  est  tout  simple,  on  le  concevra  aisé- 
ment; mais  si  je  ne  tenais  le  dernier  d'une 
personne  digne  de  foi,  je  me  serais  permis 
d'en  douter. 

La  durée  de  la  détention  est  de  cinq  an- 
nées pour  un  Français  :  ce  terme  expiré, 
il  est  libre,  et  ses  créanciers  perdent  sur 
lui  le  recours  par  corps.  Quant  aux  étran- 
gers ,  la  durée  de  leur  détention  est  illimi- 
tée. Je  connais  un  de  ces  prisonniers ,  le 
major  Swan  des  Etats-Unis,  qui  est  entré 
à  Sainte-Pélagie  à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans,  et  qui  s'y  trouve  encore  à  soixante. 
Citoyen  estimé  dans  son  pays ,  compagnon 
d'armes  de  Washington,  il  a  passé  dans  la 
captivité  les  plus  utiles  années  de  sa  vie.  Je 
sais  qu'il  est  résigné  à  son  sort ,  qu'une 
longue  habitude  l'a  familiarisé  avec  sa  po- 
sition ,   qu'il   répand   des  bienfaits   sur  ses 
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compatriotes  que  leur  destinée  amène  près 
de  lui;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de 
plaindre  un  homme  qui  a  perdu  ainsi  une 
partie  précieuse  de  son  existence  lorsqu'il 
aurait  pu  rendre  à  sa  partie  d'éminens  ser- 
vices. 

L'âge,  quelque  avancé  qu'il  soit,  n'exemp- 
te point  de  la  contrainte  par  corps;  on  a 
vu  des  vieillards  de  quatre-vingt-dix  ans 
détenus  à  Sainte-Pélagie. 

Il  me  paraît  évident  que  la  loi  n'atteint 
pas  le  but  qu'elle  se  propose,  quelle  n'a- 
joute rien  à  la  sécurité  du  commerce,  et 
qu'elle  est  une  source  d'abus  qu'il  serait 
utile  de  tarir.  Il  faut  espérer  que  le  gouver- 
nement s'occupera  de  cet  important  objet, 
et  mettra,  avec  le  concours  des  Chambres , 
cette  partie  de  la  législation  en  accord  avec 
la  justice  et  l'intérêt  de  la  société. 

Les  détenus  sans  ressources  n'ont  d'autres 
moyens  d'existence  que  la  somme  que  leurs 
créanciers  déposent  chaque  mois  au  greffe 
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à  titre  iïalimens.  Celte  somme  est  fixée  a 
vingt  francs.  Du  temps  d'Henri  IV,  épo- 
que à  laquelle  cette  allocation  fut  détermi- 
née, on  prit  pour  base  le  marc  d'argent 
qui  valait  vingt  francs  ;  aujourd'hui  il  en 
vaut  cinquante-deux,  et  cependant  la  con- 
signation est  toujours  la  même.  Qu'on  ré- 
fléchisse, de  plus,  à  la  différence  du  prix 
des  denrées,  aux  dix  francs  de  loyer  que  le 
détenu  est  forcé  de  payer  mensuellement 
pour  son  chétif  mobilier,  et  qu'on  juge  de 
ce  qui  reste  à  un  malheureux  ouvrier,  sou- 
vent chargé  d'une  femme  et  de  plusieurs 
enfans,  pour  sa  subsistance  et  son  entre- 
tien. 

La  faculté  de  recevoir  les  visites  n'est 
point  limitée  pour  la  section  de  la  dette.  Il 
y  entre  chaque  jour  de  cent  à  cent  cin- 
quante personnes  des  deux  sexes.  Les  pères 
de  famille  y  vivent  comme  dans  leur  mé- 
nage. Il  y  a  des  restaurateurs  et  des  tables 
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d'hote  pour  les  jeunes  gens  et  les  vieux  gar- 
çons. Ces  établissemens  sont  tenus  par  des 
prisonniers. 

Cette  partie  de  la  prison  ressemble  à  une 
petite  ville.  Mêmes  distinctions  dans  la  socié- 
té, même  importance  pour  les  petites  cho- 
ses, même  rivalité,   même  inquisition  de 
voisinage,  même  penchant  à  la  médisance 
et  aux  caquets.   La  soirée  arrive  :  ceux-ci 
font  de  la  musique,  ceux-là  s'établissent  de- 
vant une  table  de  jeu.  On  rend  ou  l'on  re- 
çoit des  visites,  on  s'y  réunit  avec  des  da- 
mes. Ici  se  lisent  les  journaux,  là  on  parle 
de  politique ,  on  suit  les  mouvemens  de  nos 
armées,  on  cherche  à  deviner  les  projets  de 
Mina  et  de  Ballesteros ,  les  opinions  se  heur- 
tent les  débats  s'échauffent  ;  de  là  des  an- 
tipathies, des  querelles  et  des  inimitiés.  Les 
parties  fines  n'y  sont  pas  rares  ;  la  gaieté ,  la 
dissipation  régnent  dans  telle  chambre;  on 
s'y  livre  à  toutes  les  recherches  de  la  sen- 
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sualité  tandis  que  dans  la  pièce  voisine  un 
malheureux  dévore  tristement  le  morceau 
de  pain  qui  ne  suffit  pas  à  ses  besoins.  Cela 
peut  se  voir  partout ,  mais  le  contraste  est 
plus  rapproché  et  frappe  davantage  à  Sainte- 
Pélagie. 

Parmi  les  détenus  pour  dettes  se  trouve 
M.  Eugène  Pradel,  qui  conserve  à  près  de 
quarante  ans  toute  la  fraîcheur  de  la  pre- 
mière jeunesse  et  une  vivacité  d'imagina- 
tion qui  semble  n'appartenir  qu'à  cette 
saison  de  la  vie.  C'est  peut-être  le  poète 
de  France  qui  improvise  avec  le  plus  de 
goût  et  de  facilité.  Il  pourrait  lutter  avec 
les  improvisateurs  italiens.  Mais  il  a  des 
qualités  plus  solides,  et  dont  il  a  donné 
des  preuves  éclatantes  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Une  âme  ardente,  un  carac- 
tère généreux,  une  obligeance  extrême, 
font  rendu  cher  à  toute  la  maison.  Si  j'é- 
tais créancier  de  M.  Eugène  Pradel  .je  ne 
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résisterais  pas  au  désir  de  le  rendre  à  la  li- 
berté, et  je  pense  que  je  ferais  en  même 
temps  un  bon  calcul  et  une  bonne  action. 

A.  J. 


j\°.  xx.  —  9  mai  1823. 


VINGTIÈME  CONSOLATION. 


LE  JEU  D'ECHECS. 


Et  du  terrible  mat  à  regret  convaincu, 
Regarde  encor  kmg-terops  le  coup  qui  1  a  vaincu. 


C'est  assez  parler  de  guerre;  sur  cet 
objet,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  la 
parole  est  maintenant  aux  événemens.  C'est 
M.  de  Chauvelin  qui  l'a  dit;  jouons  aux 
échecs.  —  Vous  voulez  vous  faire  battre. 
—  Que  le  hasard  soit  neutre,  et  je  parie 
pour  moi. — D'abord,  mon  cher,  il  n*y  a 
pas  plus  de  hasard  au  jeu  d'échecs  qu'au 
jeu  de  la  guerre  dont  il  est  l'image  paci- 
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fique;  la  victoire  est  toujours  du  côte'  du 
talent  ou  des  gros  bataillons....  Commencez 
donc  par  arranger  vos  pièces  ;  votre  roi 
n'est  pas  sur  sa  couleur.  —  Vous  qui 
parlez,  où  mettez-vous  vos/bus?  Il  me 
semble  que  de  tous  temps  leur  place  est  au- 
près du  roi  et  de  la  dame.  —  C'est  que 
dans  votre  maudit  jeu  \e$fous  et  les  cava- 
liers se  ressemblent  à  s'y  méprendre.  — 
Tirons  à  qui  aura  le  trait.  —  Je  vous  le 
donne;  je  suis  assez  fort  pour  vous  faire 
cet  avantage.  — J'accepte,  je  ne  suis  pas 
fier,  et  pourvu  que  je  gagne. ...  —  En  at- 
tendant je  prends  ce  pion,  auquel  vous 
avez  très-étourdiment  fait  faire  deux  pas , 

en    passant  devant  le   mien — Ah!    la 

marche  est  nouvelle,  vous  attaquez  à  la 
fois  mes  deux  tours  ;  elles  sont  à  l'abri  de 
vos  coups,  je  vous  en  préviens.  —  Je  les 
tiens  bloquées  ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut , 
et  je  me  porte  en  avant.  —  Je  vois  que  vous 
voulez  entrer  dans  mon  jeu;  libre  à  vous, 
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je  retire  mes  cavaliers,  et  je  vous  livre 
passage.  —  Et  moi  je  fais  échec  avec  mon 
fou  blanc.  —  Je  le  couvre  comme  vous 
voyez.  —  Fort  bien ,  mais  j'arrive  avec  ma 
dame.  —  Dans  ce  cas  je  roque  du  grand 

coté Venez  maintenant  chercher  mon 

roi.  —  Patience  !  on  finira  par  se  faire 
jour,  ou  par  le  dépouiller;  j'en  réponds 
sur  ma  foi. . . .  Mais  tandis  que  je  parle,  vous 
faites  votre  chemin,  et  vous  voilà  sur  mon 
terrain.  —  C'est  une  petite  diversion  que 
je  me  permets;  cette  tour  me  gêne,  je  la 
prends  en  échange  de  la  mienne,  dont  je 
n'ai  plus  besoin.  —  C'est  pièce  pour  pièce. 

—  Oui  ,  mais  notre  position  respective  est 
changée;  je  fais  échec  au  roi  à  mon  tour. 

—  Pure  fanfaronnade  que  tout  cela.  Les 
enfans  chantent  quand  ils  ont  peur,  vous 
espérez  ralentir  mon  attaque.  —  En  occu- 
pant les  gens  chez  eux ,  comme  dit  Figaro  , 
on  les  empêche  de  se  mêler  de  nos  affaires , 
et    quelquefois    on    parvient    à   gâter  les 
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ieurs Echec  au  roi!  —  Comment!  au 

milieu  de  toutes  mes  pièces?  —  Dont  j'ai 
paralysé  les  mouveinens,  et  que  je  vous 
force  à  livrer  l'une  après  l'autre  :  mainte- 
nant échec. — Je  recule.  — Nouvel  échec. 

—  Je  me  place  derrière  ma  ligne  de  pions. 
Je  fais  avancer  ma  tour;  échec  et  mat. 

—  Point  du  tout  votre  tour  ne  fait  point 
échec,  mais  elle  me  ferme  le  dernier  che- 
min, mon  roi  n'a  plus  de  cases;  je  suis 
pat,  la  partie  est  nulle. 

E.  J. 


n°.  xxi.  —  10  mai  1823. 
VINGT-UNIÈME  CONSOLATION. 


MEDITATION. 


Tout  se  mesure  par  l'opinion, 
et  l'opinion  offense  plus  que 
le  mal  ,  et  noire  impatience 
nous  fait  plus  de  nul  que 
ceux  dont  nous  nous  plai- 
gnons. 

Charroi»  , 

de  la  Sagesse,  liv.  111  , 
cliap.  20. 


Peu  de  gens  dans  le  monde  se  donnent 
la  peine  de  réfléchir.  Une  constante  suc- 
cession d'objets  nouveaux  distrait  la  pensée  ; 
elle  erre  librement  au  dehors  et  ne  se  fixe 
nulle  part;  les  apparences  lui  suffisent, 
c'est  la  concentration  qui  fait  sa  force,  et 
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on  l'obtient  plus  facilement  en  prison  qu'ail- 
leurs. C'est  un  avantage  dont  je  jouis  en  ce 
moment,  et  j'en  profite  quoique  je  ne  l'aie 
pas  sollicité. 

Ce  qui  occupe  le  plus  souvent  ma  pen- 
sée, c'est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  je 
dois  m'affliger  de  ma  situation.  Nul  doute 
qu'on  n'ait  voulu  m'infliger  une  peine  en 
m'envoyant  à  Sainte-Pélagie  ;  mais  si  je  n'é- 
prouvais aucune  peine,  si  dans  mon  étroite 
cellule  j'avais  l'esprit  aussi  tranquille  que 
lorsque  je  méditais  dans  mon  cabinet,  si 
j'étais  assez  téméraire  pour  déclarer  que  je 
ne  suis  nullement  puni,  cette  déclaration 
ne  pourrait-elle  pas  être  regardée  comme 
un  acte  de  révolte  envers  la  justice?  La  sub- 
tilité de  l'interprétation  est  poussée  si  loin 
aujourd'hui  qu'il  faut  peser  toutes  ses  ex- 
pressions avec  sollicitude.  Je  ne  hasarderai 
plus  un  verbe,  je  ne  lâcherai  pas  une  par- 
ticule sans  examiner  auparavant  s'ils  ne 
renferment  pas  quelque  chose  de  venimeux 
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dont  au  premier  coup  d'œil ,  je  ne  m'étais 
pas  aperçu,  précaution  très-utile  pour  tous 
les  écrivains  libéraux. 

«  //  ny  a  point  de  belles  prisons.  »  Ce- 
la est  exactement  vrai,  je  ne  ferai  pas  même 
d'exception  pour  Sainte-Pélagie.  On  peut, 
sans  trop  aimer  les  jouissances  du  luxe, 
désirer  une  autre  demeure.  C'est  dans  cette 
maison  qu'on  recevait  autrefois  des  femmes 
qui,  rassasiées  ou  plutôt  lassées  d'une  vie 
licencieuse,  sacrifiaient  volontairement  leurs 
habitudes  au  désir  du  repos.  On  les  nom- 
mait ,  «  Filles  de  bonne  volonté.  »  Ma- 
dame Beauharnais  de  Miramion ,  fondatrice 
de  l'établissement,  était  plus  occupée  du 
salut  de  leurs  âmes  que  des  commodités  de 
leur  logement  ;  j'ignore  quelles  sont  les 
saintes  filles  qui,  avant  moi,  ont  occupé 
ma  cellule;  elles  ne  devaient  pas  être  diffi- 
ciles en  fait  d'habitation.  Tout  a  bien  chan- 
gé depuis  madame  de  Miramion ,   il  n'y  a 
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plus  à  Sainte-Pélagie  de  reclus  de  bonne 
volonté. 

Mais  je  considère  qu'en  quittant  ce  ré- 
duit je  me  retrouverai  dans  mon  logis,  et 
que  je  saurai  en  apprécier  tous  les  agré- 
mens.  Je  l'habitais  avec  indifférence;  c'était 
une  chose  toute  simple.  J'avoue  même , 
avec  quelque  honte,  qu'en  le  comparant 
aux  somptueux  appartenons,  aux  magni- 
fiques hôtels  des  divers  quartiers  de  Paris, 
je  le  trouvais  tout-à-fait  mesquin.  Mainte- 
nant je  pense  à  ma  maison  avec  complai- 
sance; elle  est  commode,  délicieuse,  d'un 
goût  parfait;  j'y  rentrerai  avec  plaisir;  je 
voue  même  un  sacrifice  à  mes  dieux  péna- 
tes. C'est  pourtant  Sainte-Pélagie  q'ù  a 
changé  en  palais  ma  modeste  demeure; 
n'est-ce  pas  là  une  espèce  d'enchantement  ? 

Si  un  philosophe  du  dernier  sècle,  un 
peu  trop  oublié  dans  celui-ci,  si  Robinet 
n'avait  pas  inventé  le  système  des  compen- 
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sations  ' ,  je  crois  que  j'aurais  eu  cet  hon- 
neur, et  c'est  à  mon  nouveau  séjour  que 
je  le  devrais.  Sainte- Pélagie  ne  présente 
pas  un  inconvénient  qui  ne  soit  balancé  par 
quelque  avantage.  J'ai  donné  quelques  tlé- 
veloppemens  h  cette  idée ,  et  j'y  reviens  avec- 
plaisir. 

Je  ne  jouis  pas  du  charme  qu'on  éprouve 
lorsque  la  nature  se  revêt  de  sa  plus  riante 
parure.  La  linotte  et  le  pinson  ne  viennent 
point  égayer  mon  réveil  ;  c'est  tout  au  plus 
si  quelque  moineau  effronté  s'abat  dans  le 
prcau  de  la  prison  pour  y  dérober  quelques 
bribes  du  pain  des  captifs.  L'espect  des 
plaines  verdoyantes,  de  l'émail  varié  des 
fleurs  de  la  saison ,  ne  réjouit  point  mes 
yeux.  Cela  est  vrai ,  cela  est  triste;  mais  nia 
femme  ou  ma  fille  m'apporte  un  bouquet 


1  M.  Azaïs  a  développé  ce  système  avec  talent ,  et  lui 
a  donné  son  nom.  C'est  un  peu  l'histoire  de  Christophe 
Colomb  et  d'Améric  Vespuce. 
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de  roses  que  je  place  auprès  des  grilles  de 
ma  fenêtre  ;  ces  roses ,  qu'en  d'autres  temps 
j'aurais  regardées  sans  émotion ,  me  de- 
viennent chères.  Je  respire  leur  parfum 
avec  délices,  je  m'extasie  sur  leur  fraîcheur , 
et  je  les  conserve  avec  un  soin  extrême. 
Croyez-vous  que  de  telles  sensations  n'aient 
pas  leur  prix? 

Je  suis  éloigné  de  mes  amis;  mais  il 
viennent  me  voir;  leur  visite  est  presque 
un  bienfait  et  me  donne  le  plaisir  de  la 
reconnaissance.  Rien  n'aiguise  la  sensibilité 
comme  le  séjour  de  la  prison;  les  plus  sim- 
ples communications  ont  alors  leur  charme. 
Ce  n'est  qu'en  prison  qu'on  peut  s'entrete- 
nir avec  intérêt  du  beau  tempc  et  de  la 
pluie.  Quant  à  la  guerre  d'Espagne,  nos 
murs  ont  d'excellentes  oreilles ,  taisons- 
nous  ! 

La  liberté  même,  je  n'en  connais  bien 
la  valeur  que  depuis  que  j'en  suis  privé. 
Autrefois ,    je   l'aimais  comme    une    chose 
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bonne  en  elle-même  ;  c'était  une  espèce 
d'instinct.  J'en  jouissais,  comme  de  l'air 
juon  respire,  sans  m'en  apercevoir.  J'avais 
b  sein  d'une  détention  pour  l'apprécier  di- 
gnement. Aujourd'hui,  j'aime  la  liberté  avec 
passion  ;  j'en  connais,  d'une  manière  posi- 
tive, tous  les  avantages.  Nous  avons,  par- 
mi nous,  des  hommes  qui,  dit-on,  n'ont 
aucun  penchant  pour  elle ,  et  se  déclarent 
même  ses  ennemis.  On  cherche  à  détruire 
leur  erreur,  à  leur  démontrer  qu'il  vaut 
mieux  être  libre  sous  des  lois  justes  qu'es- 
clave des  caprices  de  l'arbitraire  :  peine  inu- 
tile !  Je  connais  un  meilleur  moyen  de  per- 
suasion :  qu'on  me  les  place  pour  un  mois 
ou  deux  à  Sainte-Pélagie;  je  réponds  qu'au 
bout  de  ce  temps  ils  en  sortiront  amou- 
reux fous  de  la  liberté.  M.  Laurentie  lui- 
même  n'y  résisterait  pas;  ce  serait  pour  ce 
publiciste  une  rigueur  salutaire. 

Autre   compensation  que  j'oubliais.  On 
ne  lit   bien  qu'en  prison.   Jusqu'ici  j'igno- 
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rais  Je  charme  d'une  lecture  de  captif.  J'a- 
vais le  goût  difficile ,  il  me  fallait  des  livres 
choisis  avec  soin  :  j'en  dédaignais  beaucoup 
que  j'exilais  sans  pitié  dans  quelque  recoin 
obscur  de  mes  tablettes,  à  côte  d'une  col- 
lection de  vieux  almanachs ,  et  des  Dis- 
cours de  réception  aV  Académie  française. 
Aujourd'hui  je  suis  bien  changé.  Tout  ce 
qui  peut  précipiter  la  course  du  temps 
m'est  devenu  précieux  ;  les  ouvrages  mé- 
diocres me  paraissent  bons,  et  les  bons  je 
les  admire  jusqu'à  l'enthousiasme.  Le  moin- 
dre livre  qui  me  tombe  sous  la  main  me  de- 
vient utile  :  je  serais  capable  de  dévorer 
jusqu'aux  harangues  parlementaires  de 
M.  de  Puymaurin. 

Ensuite  nous  avons  nos  plaisirs  particu- 
liers ;  nous  vivons  avec  des  hommes  dont 
quelques-uns  sont  de  très -bonne  compa- 
gnie ,  qui  causent  bien ,  et  nous  entendent 
parfaitement.   On  trouve  à  Sainte -Pélagie 
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des  personnes  qui  seraient  bien  placées  dans 
les  salons  les  plus  polis  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  Nous  jouissons  ainsi  d'une  conver- 
sation aimable  et  souvent  remplie  d'intérêt. 
Il  est  une  autre  compensation  dont  je  n'ose 
parler  parce  qu'elle  est  toute  matérielle  et 
n'a  rien  de  romantique.  J'étais  renommé 
pour  ma  tempérance  ;  eh  bien  !  depuis  ma 
réclusion,  je  me  surprends  à  aimer  les  bons 
morceaux ,  et  à  gronder  contre  Lenfant  * 
lorsque  ses  mets  ne  sont  pas  exquis.  En  vé- 
rité, je  ne  me  reconnais  plus  :  je  me  croyais 
stoïque  et  me  voilà  presque  épicurien. 

L'énumération  des  avantages  de  la  pri- 
son m'entraînerait  trop  loin  ;  je  finirai  par 
le  plus  important  de  tous.  La  prison  donne 
du  relief  à  un  homme  de  lettres ,  elle  le 
tire  de  pair  et  le  met  sur  une  espèce  de 
piédestal  ;  elle  vous  donne  une  date  précise 


1  Restaurateur  de  Sainte-Pélagie ,  qui  mériterait  de 
l'être  au  Palais-Roval. 
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dont  il  est  agréable  de  se  servir.  Si  Dieu  me 
prête  vie,  je  ne  manquerai  pas  de  dire,  en 
parlant  des  événemens  passés  :  «C'était  un 
an,  deux  ans,  trois  ans  après  ma  prison  de 
Sainte-Pélagie.  »  Car  il  ne  faut  pas  croire 
que  je  sois  humilié  de  ma  détention  :  je 
m'en  fais  un  titre  de  gloire;  et,  à  défaut 
d'autre,  je  me  contente  de  celui-là;  l'envie 
la  plus  acharnée  ne  pourra  me  l'enlever. 
On  me  traite  comme  on  a  traité  les  plus 
grands  hommes;  c'est  quelque  chose,  et  le 
seul  rapprochement  me  fait  plaisir. 

Cependant,  malgré  toutes  les  délices  de 
Sainte-Pélagie,  je  commence  à  compter  les 
jours;  ils  Font  si  beaux  au  mois  de  mai  !  11 
me  semble  que  ce  mois  favorisé  des  cieux , 
et  qui  me  paraissait  autrefois  si  court,  est 
d'une  longueur  démesurée.  Est-ce  que  le 
Temps  aurait  mis  dans  son  horloge  plus  de 
sable  qu'à  l'ordinaire?  Je  me  surprends  mê- 
me à  calculer  les  heures ,  occupation  peu 
convenable   de  la  part  d'un  aspirant    à  la 
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philosophie.  J'aurais  pu  cacher  cette  fai- 
blesse ,  mais  à  quoi  cela  m'eût-il  servi  ? 
tant  de  gens  l'auraient  devinée  ! 

A.  J. 
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NINETTE, 

OU 

LA  FILLE  DE  BONNE  VOLONTE. 

Àh  !  de  l'amour  à  la  dévotion 
Il  n'est  qu'un  pas. 

Volt. 

Du  temps  de  la  régence  vivait  ou  plutôt 
fleurissait  à  Yvetot ,  une  jolie  petite  fille 
du  nom  de  Ninette.  S'il  faut  en  croire  son 
portrait,  que  j'ai  sous  les  yeux  en  écrivant 
son  histoire,  rien  de  plus  gracieux ,  de  plus 
ravissant  n'avait  encore  paru  dans  l'éten- 
due de  ce  royaume,  qui  n'avait  pas  moins 
d'une  lieue  et  demie  de  circonférence,   et 
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dont  on  ne  peut  prononcer  le  nom  sans  se 
rappeler  ce  bon  petit  roi  immortalisé  par 
notre  Horace....  Aux  premiers  jours  du 
printemps  de  sa  vie,  Ninette  avait  une 
taille  élégante  et  flexible,  un  visage  char- 
mant ,  un  sourire  enchanteur ,  et  les  yeux 
d'une  expression  si  vive  et  si  tendre,  qu'un 
seul  de  ses  regards  enfantins  annonçait  sa 
destinée  toute  entière.  Elle  était  orpheline  ; 
le  gros  prieur  d'une  abbaye  du  voisinage 
s'était  chargé  de  son  enfance ,  et  l'appelait 
sa  nièce  depuis  qu'elle  avait  atteint  sa  qua- 
torzième année. 

Le  prieur  tomba  dangereusement  ma- 
lade, et,  pour  des  raisons  de  famille  que  je 
n'ai  point  cherché  à  approfondir,  il  se  hâta 
d'éloigner  sa  nièce  avant  qu'une  volée  de 
cousins  attirés  par  l'espoir  de  son  héritage 
ne  se  fût  abattue  sur  le  prieuré.  Ninette 
arriva  à  Paris  avec  le  petit  bagage  et  la 
petite  bourse  qu'elle  tenait  de  la  munificence 
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de  son  oncle,  qui  mourut  quelques  jours 
après  son  départ. 

Les  mémoires  manuscrits,  d'où  j'extrais 
cette  nouvelle,  ne  disent  pas  ce  que  devint 
Ninette  pendant  les  quatre  premiers  mois 
de  son  séjour  à  Paris;  je  respecterai  ce  si- 
lence de  l'histoire,  auquel  je  ne  pourrais 
suppléer  que  par  des  conjectures  plus  ou 
moins  vraisemblables.  La  seule  à  laquelle 
je  m'arrête,  c'est  que  l'aimable  enfant,  in- 
consolable de  la  perte  qu'elle  avait  faite, 
avait  pris  le  parti  de  cacher  dans  une  re- 
traite profonde  son  deuil  et  sa  douleur. 
Ce  qui  rend  cette  supposition  très-probable, 
c'est  que  les  roses  de  son  teint  et  l'éclat  de 
ses  charmes  avaient  disparu  lorsquelle  se 
présenta  chez  les  personnes  auxquelles  le 
prieur  l'avait  recommandée,  et  qui  refu 
sèrent  de  la  recevoir. 

Ninette  avait  épuisé  ses  ressources,  elle 
commençait  à  désespérer  de  son  sort  lors- 
qu'un beau  soir  d'été,  une  dame  qui  la  su 
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vait  depuis  quelque  temps  sous  les  arcades 
de  la  Place-Royale,  l'aborda  de  la  manière 
la  plus  affable,  et  s'insinua  si  doucement 
dans  sa  confiance  qu'elle  en  obtint  l'aveu 
de  la  situation  pénible  où  se  trouvait  la 
pauvre  enfant.  Elle  la  complimenta  sur  sa 
jolie  figure  :  «  Ah!  Madame,  répondit  in- 
génument Ninette,  ce.  n'est  rien;  si  vous 
m'aviez  vue  avant. . .  —  Avant  quoi  ?  de- 
manda l'inconnue  avec  une  espèce  d'inquié- 
tude. —  Avant  la  mort  de  mon  oncle,  re- 
prit Ninette  en  rougissant.  —  Vous  êtes 
bien  jeune,  continua  la  dame  en  lui  ser- 
rant la  main;  avec  un  peu  de  soin  et  de 
repos ,  dans  un  mois  il  n'y  paraîtra  plus  : 
venez  chez  moi ,  ma  chère  petite  ;  vous 
m'intéressez  beaucoup,  et  je  veux  vous 
rendre  heureuse.  —  Hélas  !  bien  volontiers , 
dit  Ninette;  »  et  elle  suivit  sa  généreuse  pro- 
tectrice que  son  carrosse  attendait  sur  le 
boulevart;    elles   y  montèrent  et    descen- 
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dirent  dans  un  fort  bel  hôtel  de  la  rue  Cul- 
ture-Sainte-Catherine. 

Ninette  passa  quelques  semaines  clans 
cette  délicieuse  habitation  sans  communi- 
quer avec  les  jeunes  compagnes  qu'elle 
voyait  errer  autour  du  pavillon  solitaire 
qu'elle  occupait  ;  quelquefois  elle  cher- 
chait avec  inquiétude  à  se  rendre  compte 
des  attentions,  des  prévenances  singulières 
dont  elle  était  l'objet.  Mais  elle  se  rassu- 
rait en  jetant  les  yeux  sur  son  miroir;  cha- 
que jour  elle  devenait  plus  belle,  et  la  con- 
fiance qu'elle  reprenait  dans  ses  charmes 
passait  facilement  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur. 

Quelque  agréable  que  fût  sa  situation  ,  la 
solitude  commençait  à  lui  peser,  et  un  jour, 
en  sortant  du  bain,  elle  en  faisait  l'aveu  à 
sa  bienfaitrice,  qui  lui  prodiguait  elle-même 
les  soins  les  plus  touchans  et  les  plus  mi- 
nutieux. 

«  Ma  fille,  lui  dit  celle-ci,  le  mal  est  ré- 
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paré  ;  la  trace  du  malheur  a  disparu ,  et  la 
fleur  de  la  jeunesse  brille  de  nouveau  sur 
toute  votre  personne  ;  il  est  temps  de  vous 
dire  qui  je  suis,  où  vous  êtes,  et  à  quel 
honneur  je  vous  destine.  Je  me  nomme  la 
Fillon  ;  à  Yvetot  ce  nom  n'est  pas  connu , 
mais  il  est  célèbre  à  Paris  :  je  suis  Y  amie 
d'un  prince ,  et  ma  maison  est  une  joyeuse 
succursale  de  son  ministère.  » 

Ninette  n'entendait  pas  bien ,  et  avait 
commencé  une  série  de  questions  auxquelles 
la  dame  paraissait  ne  vouloir  répondre  que 
par  de  grands  éclats  de  rire  :  on  annonça 
Monseigneur  ! 

«  V.  E.  vient  à  propos  pour  me  tirer 
d'embarras,  dit-elle:  Ninette  arrive  de  son 
village,  ou,  comme  elle  dit,  de  son  royau- 
me :  elle  ne  sait  rien,  mais  elle  a  d'heu- 
reuses dispositions  à  tout,  et  je  puis  vous 
assurer  qu'elle  est  digne  de  votre  haute 
protection.  » 

Si  je  faisais  un  roman  je  m'amuserais  à 
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décrire  cette  entrevue  du  plus  immoral  , 
sinon  du  plus  criminel  des  hommes  à  bar- 
rette, avec  une  jeune  fille  de  seize  ans, 
d'une  ingénuité  assez  habile  pour  faire  à  sa 
honteuse  éminence  tous  les  honneurs  d'une 
première  séduction  ;  mais  c'est  une  simple 
anecdote  que  je  raconte  ;  je  cite  les  faits  : 
le  lecteur  se  charge  des  réflexions. 

A  tout  âge ,  dans  toutes  les  situations  de 
la  vie ,  une  femme  dont  le  sentiment  est  fin 
a  toujours  plus  d'esprit  qu'un  premier  mi- 
nistre ;  aussi  Ninette  parvint-elle  à  inspirer 
à  celui-ci  une  passion  aussi  vraie  qu'un 
homme  de  ce  caractère  pouvait  l'éprouver. 

Il  la  laissa  sous  la  garde  de  la  Fillon , 
qu'il  rendit  responsable  de  sa  vertu.  En 
effet,  sur  quel  argus,  sur  quelle  duègne 
plus  sévère  aurait-il  pu  compter?  Dans  cette 
maison  tout  lui  était  soumis,  et  chaque  jour 
il  avait  un  rapport  fidèle  de  ce  qui  s'y  était 
passé  la  veille. 

Le  cardinal  Dubois  avait  suivi  le  précepte 
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d'Horace  dans  l'institution  de  cet  établisse- 
ment :  £  utile  et  V  agréable  s'y  trouvaient  réu- 
nis; c'était  à  la  fois  une  agence  de  plaisir  et 
de  police  ministérielle  :  il  prétendait  que  les 
femmes  galantes,  par  leur  penchant  naturel 
à  la  fausseté,  avaient  un  grand  avantage  sur 
les  hommes,  en  affaires  politiques,  et  qu'il 
est  des  témoins  nocturnes  en  présence  des- 
quels le  plus  profond  diplomate  commet 
toujours  quelque  indiscrétion.  Cette  pensée 
du  cardinal  l'avait  amené  à  mettre  en 
vogue  dans  un  certain  monde  les  boudoirs 
de  la  Fillon,  qu'affectionnaient  particulière- 
ment les  membres  du  corps  diplomatique. 
Ses  agens  femelles  avaient  ordre  de  redou- 
bler de  zèle  et  d'activité,  à  une  époque  où 
se  tramait,  contre  la  légitimité,  une  con- 
spiration devenue  célèbre  sous  le  nom  du 
marquis  de  Cellamare. 

Cependant  l'abbé  Porto-Carréro ,  neveu 
de  l'ambassadeur  portugais ,  était  parvenu  à 
tromper  la  surveillance  du  régent  et  de  son 
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ministre,  tout  était  préparé  pour  le  triom- 
phe de  la  cause  du  duc  du  Maine,  et  don  Vé- 
lasquez,  secrétaire  d'ambassade ,  devait  par- 
tir avec  l'abbé  Porto-Carréro ,  dans  la  nuit , 
pour  porter  à  Madrid  les  dépêches  de  l'am- 
bassadeur,  et  le  projet  définitif  d'une  con- 
spiration qui  devait  remettre  les  rênes  de  la 
régence  entre  les  mains  d'un  bâtard  de 
Louis  XIV.  Cette  exposition  succincte  était 
nécessaire  à  l'intelligence  de  la  suite  des 
aventures  de  Ninette. 

Dubois ,  pour  la  distraire  utilement  dans 
la  partie  séparée  de  son  harem  où  elle  était 
confinée ,  lui  avait  fait  donner  des  maîtres 
d'agrément  de  toute  espèce  ;  le  hasard  vou- 
lut que  son  maître  de  dessin  fût  aussi  celui 
de  ilon  Vélasquez  :  la  manière  dont  il  parla 
de  son  écolière  piqua  vivement  la  curio- 
sité du  jeune  secrétaire  d'ambassade,  étonné 
de  ne  pas  connaître  le  trésor  renfermé  dans 
une  maison  dont  il  était  un  des  commen- 
saux les  plus  assidus.  Les  louanges  que  le 
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vieux  maître  de  dessin  avait  données  à  don 
Vélasquez  devant  Ninette  produisirent  sur 
elle  le  même  effet,  et  comme  une  femme 
ne  connaît  pas  de  mérite  plus  grand  que 
celui  du  goût  qu'elle  inspire ,  et  qu'il  n'y  a 
guère  de  faiblesse  où  ne  se  mêle  beaucoup 
de  curiosité,  le  désir  de  se  connaître   fut 
bientôt  égal  entre  eux.  L'or  ne  tarda  pas 
à  lever  le  seul  obstacle  qui  les   séparait  : 
la  Fillon   ne    mit  d'autre  prix  à    sa    com- 
plaisance  envers    Ninette,    que    d'être   in- 
struite exactement  des  moindres  démarches 
de  ce  jeune  homme,  dont  elle  pourrait  être 
informée  par  lui-même. 

Ninette,  qui  ne  soupçonnait  pas  l'impor- 
tance qu'on  pouvait  attacher  à  ces  rapports, 
promit  et  tint  parole. 

Cette  liaison  durait  depuis  deux  mois  ; 
don  Vélasquez,  toujours  plus  épris  de  Ni- 
nette, manquait  rarement  de  se  rendre  chez 
elle  vers  le  milieu  de  la  nuit,  et  en  sortait 
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à  la  pointe  du  jour  par  une  parte  du  jardin 
dont  il  avait  la  clef. 

Un  soir  il  arriva  vers  neuf  heures.  Sans 
être  moins  tendre ,  son  air  était  sombre , 
préoccupé;  Ninette l'interrogeait  ;  il  répon- 
dait par  des  caresses,  et  laissait  échapper 
des  mots  mystérieux  qu'elle  recueillait  sans 
les  comprendre;  la  nuit  avançait,  il  la  pria 
de  permettre  qu'il  écrivît  quelques  mots  ; 
son  billet  achevé ,  il  le  cacheta  et  voulut 
qu'elle  en  mît  elle-même  l'adresse ,  à  son 
altesse  royale  madame  la  duchesse  du 
Maine,  à  Sceaux.  Puis  tout  à  coup  il  se 
lève  ,  cache  le  billet  dans  le  pli  de  sa  cra- 
vate ,  embrasse  tendrement  Ninette  et  s'é- 
chappe de  ses  bras;  elle  le  suit  à  travers  le 
jardin  et  ne  peut  l'atteindre  qu'au  moment 
où  il  monte  dans  une  chaise  de  poste,  où 
elle  distingue  une  autre  personne  :  ces  mots, 
roule  d  Orléans ,  qu'il  adresse  au  postillon  , 
sont  les  derniers  qu'elle  entendit  sortir  de 
sa  bouche. 
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Ninette,  au  désespoir,  éveille  la  Fillon  , 
lui  raconte  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  , 
tout  ce  qu'elle  a  entendu;  celle-ci  se  lève 
eu  toute  hâte ,  court  chez  le  cardinal  Du- 
bois, lui  rapporte  ce  qu'elle  vient  d'ap- 
prendre ,  sans  lui  dire  précisément  de  qui 
elle  tient  ces  renseignemens  précieux.  Ils 
viennent  à  l'appui  des  soupçons  du  cardi- 
nal, qui  dépèche  des  courriers  sur  la 
route  d'Espagne;  Vélasquez  et  l'abbé  Porto- 
Carréro  sont  arrêtés  à  Poitiers;  leurs  per- 
sonnes et  leurs  papiers  sont  saisis  ;  la  con- 
spiration est  découverte ,  et  le  fds  de  ma- 
dame de  Monlespan  n'obtiendra  pas  la  ré- 
gence ,  parce  qu'un  cardinal  avait  eu  l'esprit 
de  confier  à  des  filles  de  joie  la  police  du 
royaume  ,  et  qu'un  jeune  homme  n'a  pu  se 
décider  à  quitter  Paris  sans  dire  adieu  à  sa 
maîtresse.  A  quoi  tiennent  souvent  les  des- 
tinées des  empires  ! 

La  plupart  des  femmes  ne  connaissent 
de  perfidie  que  celle  que  l'amour  leur  sug- 
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géré;  toute  autre  les  révolte.  On  voulut 
récompenser  Ninette  du  service  qu'elle  avait 
rendu;  non-seulement  elle  refusa  le  prix 
d'une  trahison  dont  son  cœur  était  inno- 
cent ,  mais ,  en  apprenant  qu'elle  avait  causé 
la  perte  de  don  Vélasquez,  qu'elle  aimait 
avec  passion,  elle  fit  sur  elle-même  un  re- 
tour dont  la  vertu  profita. 

Du  sein  de  la  corruption  où  Ninette  était 
tombée ,  elle  se  releva  seule ,  et  trouva  dans 
le  sentiment  de  sa  honte  la  force  d'échap- 
per à  l'infamie.  Le  jour  môme  où  elle  fut 
prévenue  de  la  visite  du  Régent,  à  qui  le 
cardinal  devait  la  présenter,  elle  sortit  de 
chez  la  Fi  lion  ,  par  la  porte  du  jardin  ,  dont 
Vélasquez  lui  avait  laissé  la  clef,  et  se  ren- 
dit dans  la  maison  de  pénitence  que  ma- 
dame de  Beauharnais-Miramion  avait  fon- 
dée vers  la  fin  du  17  e.  siècle,  sous  l'invo- 
cation de  sainte  Pélagie,  dans  la  rue  du 
Puits-de-FHermite. 

Ninette  fut  reçue  dans  ce   pieux    asile 
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par  un  vénérable  ecclésiastique  qui  en 
avait  la  direction.  Véritable  modèle  de 
toutes  les  vertus  apostoliques,  ce  vieillard, 
sous  la  figure  duquel  Raphaël  aurait  peint 
la  providence,  accueillit  avec  bonté  le  dés- 
espoir de  la  jeune  pénitente,  et  lui  parla 
même  de  sa  beauté,  pour  relever  à  ses  pro- 
pres yeux  le  mérite  de  son  repentir. 

Habile  à  lire  au  fond  des  cœurs,  il  s'a- 
perçut bientôt  que  Ninette  ne  cherchait 
dans  l'amour  divin  dont  elle  parut  bien- 
tôt saisie,  qu'à  donner  le  change  à  des  sen- 
timens  d'une  nature  plus  humaine  ;  sa  dé- 
votion avait  jusque  dans  ses  excès  quel- 
que chose  de  terrestre  qui  n'échappai  l  pas 
à  ce  sage  et  pieux  directeur.  Ninette  vou- 
lait se  faire  religieuse;  il  la  détourna,  par  de 
sages  conseils,  d'une  résolution  formée  dans 
l'exaltation  et  non  dans  le  calme  de  son  âme. 

«  Ma  fille,  lui  disait-il,  vous  êtes  envers 
»  vous  plus  sévère  que  le  ciel  même;  vous 
9  voulez    vous  punir   pendant  toute  votre 
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»  vie  des  erreurs  de  votre  première  jeu- 
»  nesse.  Chacun  sur  la  terre  a  sa  destina- 
»  tion  ;  vous  avez  contrarié  la  votre  par 
»  les  désordres  où  vous  ont  jetée  des  hommes 
»  pervers;  vous  la  contrarieriez  encore  en 
»  embrassant  un  état  de  perfection  auquel 
»  vous  n'êtes  point  appelée.  Vos  premiers 
»  pas  dans  le  monde  ont  été  marqués  par 
»  de  grandes  fautes;  mais,  jeune  encore, 
»  vous  pouvez  en  effacer  la  trace ,  et  recou- 
»  vrer  la  pudeur  après  avoir  connu  la  honte.  » 

Les  touchantes  exhortations  de  cet  excel- 
lent homme  firent  en  peu  de  temps  de 
Ninette  une  femme  nouvelle;  il  décida  Yai- 
mable  convertie  à  retourner  à  Yvetot ,  où 
sa  beauté,  ses  grâces,  sa  douceur,  triom- 
phèrent de  tous  les  soupçons  et  fermèrent 
\d  bouche  à  l'envie  elle-même. 

Un  jeune  descendant  de  la  famille  sou- 
veraine d'Yvetot  conçut  pour  Ninette  un 
amour  qu'elle  crut  réprimer  en  lui  faisant 
l'aveu    sincère   de  ses    fautes  :  mais   cette 
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confidence  ne  fut  anx  yeux  de  son  amant 
que  la  preuve  d'une  nouvelle  vertu;  ils 
s'  pousèrent,  et  la  fille  de  bonne  volonté 
devint  la  plus  fidèle  épouse,  la  plus  tendre 
des  mères  et  la  meilleure  des  femmes. 

Cette  retraite  ouverte  auxjilles  de  bonne 
volonté,  par  madame  de  Beauharnais-Mi- 
ramion ,  et  dans  laquelle  une  autre  dame 
de  Beauharnais  fut  enfermée  au  temps  de 
la  terreur,  est  maintenant  une  prison  pour 
les  débiteurs,  pour  les  vagabonds  et  pour 
les  hommes    de   lettres;  on  voit  qu'elle  a 


changé  tout-à-fait  de  destination. 


E.  J. 
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REMARQUES  SUR  LES  MAISONS  DE  DÉTENTION. 

Nous  nous  promenions  jeudi  dernier, 
mon  compagnon  de  captivité  et  moi ,  sous 
l'arcade  du  préau  de  Sainte  -  Pélagie,  et 
nous  parlions  de  la  manière  dont  les  mai- 
sons de  détention  sont  administrées  en 
France.  «  Il  serait  injuste,  me  disait-il ,  de 
ne  pas  reconnaître  les  améliorations  qui  ont 
été  introduites  dans  leur  régime  depuis  l'a 
révolution.  L'impulsion  donnée  à  cet  égard 
par  l'esprit  philosophique  ne  s'est  point  en- 
core ralentie;    elle   a  produit  et   produira 
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jet 


d'heureux  effets.    Par  exemple,   s'il  est  in- 
juste et  cruel  d'assujettir  des  hommes  hon- 
nêtes ,  qui  n'ont  encouru  de  reproche  que 
pour  leurs  opinions,  à  des  travaux  auxquels 
leur  éducation  ne  les    a   point   préparés , 
c'est  un  bienfait  pour  les  vagabonds ,  pour 
les  êtres  dépravés  et  ignorans  que  la  justice 
renferme    dans  les    prisons;    l'oisiveté,  la 
plupart  du  temps,  les  jette  dans  le  vice,  et 
en  leur  donnant  l'habitude  du  travail ,  on 
les  dispose  à  l'ordre,  et   on   fait  naître   en 
eux  le  respect  de  la  propriété;  ils  appren- 
nent, pour  me  servir  d'une  phrase  popu- 
laire, ce  que  coûte  et  ce  que  vaut  l'argent. 
Comme  ils  mettent  à  part  un  tiers  de  leur 
gain  journalier ,  ils  se  forment  un  pécule, 
un  petit  capital.  Ils  doivent  en  apprécier  la 
valeur,  et  peuvent  le  faire  fructifier  lors- 
qu'ils rentrent  dans  le  monde  avec  une  in- 
dustrie dont  l'exercice ,  s'ils  ne  sont  pas  en- 
tièrement corrompus,  est  devenu  un  besoin 
pour  eux.  » 
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—  «  Tout  ce  que  vous  me  dites  à  ce  su- 
jet est  parfaitement  juste  :  personne  n'est 
plus  disposé  que  moi  à  reconnaître  le  bien 
partout  où  il  se  trouve;  mais,  à  côté  des 
améliorations  dont  vous  me  parlez  ,  je  vois 
des  abus  intolérables ,  et  que  j'excuse  d'au- 
tant moins  qu'il  serait  très-aisé  de  les  faire 
disparaître.  Examinons  d'abord  les  localités. 
N'est-il  pas  surprenant  qu'en  France  ,  dans 
un  pays  qui  se  glorifie  de  sa  civilisation , 
on  ne  construise,  ou ,  si  vous  l'aimez  mieux, 
on  n'accommode  pas  des  batimens  qui  puis- 
sent répondre  aux  vues  qu'un  gouverne- 
ment sage  doit  se  proposer  en  établissant 
des  maisons  de  détention?  Est-il  convena- 
ble, par  exemple,  que  dans  un  édifice  tel 
que  Sainte-Pélagie  on  trouve,  sous  le  même 
toit ,  des  prisonniers  d'espèces  si  différen- 
tes, tels  que  les  détenus  pour  dettes,  pour 
délits  politiques  et  littéraires,  pour  vol, 
escroquerie  et  vagabondage ,  sans  compter 
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cette  foule  d'enfans  qui  devraient  être  l'ob 
jet  de  soins  assidus  et  particuliers?  » 

—  «  Je  ne  conteste  point  les  abus  dont 
vous  me  parlez,  et  il  serait  à  désirer  qu'une 
partie  des  fonds  publics  qu'on  dépense  en 
somptueuses  inutilités,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  fût  consacrée  à  construire  des  mai- 
sons de  détention  qui  pussent  satisfaire  à 
tous  les  besoins  de  leur  destination.  Mais 
le  mal  se  fait  vite,  et  le  bien  ne  s'opère 
qu'avec  l'aide  du  temps.  Vous  savez  que , 
sur  la  proposition  de  M.  de  Laborde ,  on 
parle  d'établir  quatre  maisons  séparées  pour 
les  enfans  détenus.  » 

—  «  On  en  parlera  probablement  long- 
temps avant  que  le  projet  soit  réalisé.  Tel 
est  le  caractère  des  Français  :  prompts  à 
concevoir,  remplis  d'entbousiasme  pour  les 
réformes  reconnues  utiles,  et  d'une  lenteur 
désespérante  dans  l'exécution.  La  mobilité 
de  leur  caractère  les  fait  passer  avec  rapi- 
dité d'un  objet  à  l'autre ,  et  leur  attention 
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ne  se  fixe  nulle  part;  peuple  d'ailleurs  ac- 
tif, entreprenant,  plein  d'honneur  et  de 
courage,  et  qui  deviendrait  facilement  la 
première  nation  du  monde  si....  » 

—  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
dire;  nos  murs  ont  de  bonnes  oreilles!  » 

—  «Soyez tranquille;  ce  que  j'allais  dire, 
je  le  dirais  sans  la  moindre  hésitation  devant 
M.  Jacquinot  de  Pampelune.  Oui ,  nul  peu- 
ple ne  s'élèverait  au-dessus  des  Français  si 
toutes  les  parties  du  gouvernement  consti- 
tutionnel   étaient  d'accord  entre   elles  ;  si 
toutes  les  institutions  promises  parla  charte 
étaient  fondées  ;  si  nous  n'étions  pas   rete- 
nus dans  ce  labyrinthe  de  lois  révolution- 
naires ou  impériales  qui  sont  si  favorables 
à  l'exercice  de  l'arbitraire,  et  qui  corrom- 
pent par  un  impur  mélange  le  régime  d'une 
sage  liberté;  si  enfin  l'administration  s'oc- 
cupait un  peu  moins  de  ses  intérêts  parti- 
culiers, et  beaucoup  plus  des  intérêts  réels 
de  la  société. 
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»  Prenons  les  prisons  pour  exemple.  Qui 
est-ce  qui  empêcherait  d'améliorer  ce  dé- 
pôt nommé  Préfecture,  où  les  détenus  pour 
délits  correctionnels  sont  placés  à  leur  ar- 
rivée à  Sainte-Pélagie,  où  ils  se  pervertis- 
sent mutuellement ,  où  ils  respirent  un  air 
corrompu  et  peuvent  contracter  de  dan- 
gereuses maladies?  Ne  serait-il  pas  facile  de 
les  déposer  dans  des  chambres  séparées ,  où 
ils  auraient  un  lit  et  les  autres  meubles  in- 
dispensables? Serait-il  si  difficile  de  leur  don- 
ner une  nourriture  plus  substantielle  ,  en 
ayant  égard  aux  genres  de  travaux  dont  ils 
sont  chargés?  Les  ouvriers  eux-mêmes,  tout 
en  soignant  le  matériel  de  leur  existence,  ne 
pourrait-on  rien  faire  pour  le  moral  ?  Il  en  est 
beaucoup  parmi  eux  qu'on  pourrait  retirer 
des  routes  du  vice  et  rendre  à  la  société 
améliorés  par  d'honnêtes  penchans.  Mai» 
vous  voyez  combien  cette  partie  si  essentielle 
est  négligée  dans  les  ateliers  où  plusieurs 
détenus  travaillent  en  commun.  Les  propos 
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licencieux  n'y  sont  pas  même  réprimés.  On 
ne  peut  que   gémir  sur  une    telle  impré- 
voyance. Je  voudrais,  clans  l'intérêt  de  l'hu- 
manité, que  ces  gens,  dont  il  ne  faut   pas 
désespérer,  fussent  traités  avec  une  indul- 
gence mêlée  à  propos  de  sévérité;  qu'on  se 
fît  un  devoir  de  les  éclairer  sur  leur  état 
par  des  instructions  propres  à  les  ramener 
à  la  vertu ,  et  qui  fussent  dégagées  d'acces- 
soires  au-dessus  de  leur  intelligence;  que 
ceux  qui  s'amenderaient,  qui  se  feraient  re- 
marquer par  leur  décence,  leur  industrie, 
même  leur  propreté,  reçussent  des  encou- 
ragemens.  » 

—  «  Sans  doute  il  n'y  aurait  rien  de 
mieux;  mais  de  la  théorie  à  la  pratique  la 
distance  est  grande.  Il  faut  qu'il  y  ait  unité 
dans  un  système.  Comment  pourriez-vous 
l'obtenir  lorsque  dans  cette  maison,  par 
exemple,  il  y  a  deux  chefs,  le  concierge  et 
l'économe ,  qui  dans  leur  partie  respective 
sont  indépendans  l'un  de  l'autre,  et  ne  peu- 
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vent  répondre  rie  l'ensemble?  Cependant 
l'ordre  de  discipline  et  l'ordre  économique 
devraient  reposer  sur  une  même  base  ,  et 
se  lier  étroitement  pour  arriver  à  un  résultat 
satisfaisant.  Il  faudrait  de  l'harmonie,  et 
vous  voyez  que  dans  l'état  actuel  des  choses 
elle  ne  peut  exister.  » 

—  «  C'est  la  faute  de  l'administration. 
J'ai  vu  des  maisons    de  détention   dans  les 
Etats-Unis,   qui  pourraient   servir  de  mo- 
dèle aux   nôtres.  On  les   nomme  peniten- 
ticuyhouses ,  maisons  de  pénitence,  et  il  n'y 
règne  aucun  des  abus  dont  nous  venons  de 
parler.  M.  de  la  Rochefoucault-Liancourt 
a  fait  parfaitement  connaître  le  régime  de 
ces  établissemens  dans  un  excellent  ouvrage 
intitulé  :  Des  Prisons  de  Philadelphie.  On 
y  voit  tout  ce  que  des  hommes  sages  peu- 
vent faire  lorsqu'ils  sont  animés  d'un  véri- 
table esprit  de  philanthropie.  J'ai  vu  moi- 
même  la   maison    de   pénitence   de   New- 
York,   et   je  ne    crois  pas  qu'il  y  ait  au 
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monde  de  prison  de  ce  genre  mieux  admi- 
nistrée. Il  est  bien  rare  que  ceux  qui  s'y 
trouvent  en  détention  ne  se  corrigent  pas 
de  leurs  penchans  vicieux  ;  ils  en  sortent 
sans  flétrissure,  et  ceux  qui  mènent  une 
bonne  conduite  reprennent  tous  leurs  droits 
à  l'estime  de  leurs  concitoyens.  Je  nie  rap- 
pelle un  exemple  frappant  de  ces  conver- 
sions. Il  fut  accompagné  de  circonstances  si 
extraordinaires  qu'il  est  resté  dans  mon  sou- 
venir, et  que  probablement  il  n'en  sortira 
jamais.  » 

—  «  Vous  excitez  ma  curiosité;  racontez- 
moi  donc  cet  événement  afin  que  je  puisse 
juger  s'il  est  aussi  remarquable  que  vous 
le  prétendez.  » 

—  «  Gela  nous  prendrait  un  temps  con- 
sidérable ;  j'aurais  quelques  caractères  à 
peindre ,  une  action  à  raconter,  et  tout  cela 
rend  nécessaires  des  développemens  assez 
étendus.  Il  ne  faut  pas  accorder  facilement 

Tom.  11.     Les  Hermites,  5e.  c'dit.  & 
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la  parole  à  un  voyageur  lorsqu'on  veut  mé- 
nager son  temps.  » 

—  «  Ménager  un  temps  de  prison  !  voilà 
une  bonne  idée;  je  donnerais,  parbleu!  le 
mien  à  celui  qui  voudrait  le  prendre.  Ra- 
contez-moi donc  votre  histoire ,  cela  nous 
distraira  pendant  quelques  heures.  Ce  sera 
toujours  autant  de  gagné.  » 

—  «  Eh  bien  S  je  vais  vous  transporter 
dans  un  autre  monde.  Je  fais  disparaître 
vingt  et  une  années  de  ma  vie;  je  me  re- 
trouve à  New- York.  » 

A.  J. 


n°.  xxiv.  — 13  mai  1823. 
VINGT-QUATRIÈME  CONSOLATION. 


LE  PASSE,  L'AVENIR. 

Liberté  ,  tu  seras  toujours 
douce,  et  le  pain  le  plus 
amer  te  devra  une  agréa- 
ble saveur.         Sterne. 

Entre  nos  vieux  poètes,  que  j'ai  vus  tom- 
ber dans  un  mépris  tel ,  qu'on  leur  préfé- 
rait les  Dorât,  les  Voisenon  et  même  les 
Vigée,  j'aime  surtout  le  bon  Philippe  Des- 
portes. 

Chanoine  de  Saint-Josaphat ,  Tyron,  et 
autres  lieux,  ce  poëte  chartrain  me  paraît 
quelquefois  aussi  supérieur  au  vieil  Ana- 
créon,  que  celui-ci  L'est  à  M.  Alissan  de 
Chazet. 
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On  sait  que  Desportes  est  l'auteur  de  la 
délicieuse  villanelle  qui  a  pour  refrain  : 

«  Nous  verrons  ,  volage  bergère, 
»  Qui  premier  s'en  repentira  ;  » 

et  d'une  autre  chanson  qui  se  termine   par 
ces  deux  vers  : 

«  Je  sers  une  dame  infidèle 

»  Et  ne  puis  cesser  de  l'aimer.  » 

Je  n'examine  pas  si  le  chanoine  de  Saint- 
Josaphat  était  régulier,  du  moins  dans  sa 
conduite,  et  si  ses  amours  avec  la  volage 
bergère  et  la  dame  infidèle  étaient  bien 
orthodoxes;  mais  je  sais,  et  cela  me  suffit  , 
que  ces  deux  petites  pièces  de  vers  sont  des 
modèles  de  grâce  et  de  sensibilité. 

Je  me  suis  amusé  aujourd'hui  à  feuilleter 
les  six  volumes  de  différens  formats  dont 
se  compose  la  gloire  poétique  de  Des- 
portes ,  et  j'ai  marqué  d'un  large  et  pro- 
fond onglet  (désespoir  des  bibliophiles), 
une  page  où.  se  trouvaient  les  vers  suivans. 
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En  les  citant,  je  fais  .assez  connaître  l'in- 
térêt de  circonstance  qu'ils  avaient  pour 
moi. 

«  Douce  liberté  désirée,, 
»  Déesse,  où  t'es-tu  retirée, 
»  Me  laissant  en  captivité? 
»  Hélas  !  de  moi  ne  te  détourne  ! 
»  Retourne,  ô  liberté,  retourne, 
»•  Retourne ,  ô  douce  liberté  ! 

»  Quel  charme  ou  quel  Dieu  plein  d'enrie 

»  A  changé  ma  première  vie, 

»  La  comblant  d' infélicité ! 

»  Et  toi,  liberté  désirée, 

»  Déesse,  où  t'es-tu  retirée? 

»  Retourne,  ô  douce  liberté! 

»  Las!  donc,  sans  profit  je  t'appelle, 
»  Liberté  précieuse  et  belle! 
»  Mon  corps  est  trop  fort  arrêté  : 
'  En  vain  après  toi  je  soupire, 
»  Et  crois  que  je  puis  bien  te  dire 
»  Pour  jamais  adieu,  liberté!  » 

Je  m'étais  d'abord  laissé  entraîner  au 
charme  d'une  poésie  douce  et  simple,  si 
supérieure,  du  moins  à  mon  oreille,  à  tout 
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ce  cliquetis  de  paroles,  à  ces  riens  sonores 
qui  résonnent  sur  la  lyre  moderne  •  mais  au 
dernier  vers , 

«  Pour  jamais  adieu,  liberté!  » 

mon  imagination,  à  qui  la  solitude  ajoute 
sa  puissance,  prend  encore  une  fois  son 
vol  et  me  rend  présent  à  toutes  les  hor- 
reurs de  cette  captivité  qui  ne  finit  qu'avec 
la  vie... 

Te  voilà  donc,  être  misérable  à  qui  des 
hommes  osent  ravir  la  lumière  des  cieux  ! 
Le  soleil  embrase  l'horizon  ;  je  te  demande 
à  quelle  heure  du  jour  tu  crois  être ,  et  tu 
me  réponds  qu'il  est  nuit,  qu'il  est  tou- 
jours nuit  ;  il  n'y  a  pour  toi  qu'un  point 
dans  la  durée,  comme  il  n'y  a  qu'un  point 
dans  l'espace.  Parle  cependant ,  mortel  in- 
fortuné ;  es-tu  ce  Latude  victime  du  caprice 
d'une  courtisane?  Ce  malheureux  Trenck, 
sacrifié  à  l'orgueil  du  trône  ?  Es-tu  ce  grand 
citoyen,  ce  La  Fayette,  victime  de  la  li- 
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berté  même?  ce  vertueux  Barnevelt?...  Ré- 
ponds !... 

Je  l'interroge  en  vain  ;  ils  ont  éteint  sa> 
pensée,  écrasé  son  intelligence;  sa  langue 
ne  sait  plus  articuler  que  ces  mots  ,  J'ai 
faim  :  un  pain  noir  tombe  de  la  voûte  ;  il 
se  traîne  sur  la  paille  infecte  et  se  saisit 
avec  avidité  de  l'aliment  grossier  qu'il  dé- 
vore ;  le  plus  vil  des  animaux  n'est  ni  plus 
vorace  ni  plus  stupide. 

C'est  ainsi  que  l'homme  civilisé  traite 
son  semblable....  et  les  auteurs  de  ces  longs 
assassinats  parlent  d'un  Dieu  rémunérateur 
et  vengeur!...  Misérables  ,  vous  n'y  croyea 
pas ,  ou  vous  êtes  encore  plus  imbéciles  que 
méchans. 

Je  m'interrogeais  moi-même  au  sein  des 
cachots  où  mon  âme  était  plongée  :  Je  me 
demandais  combien  de  soupirs  Mirabeau 
avait  étouffés  dans  son  donjon  ;  combien  de 
fois  Fouquet  avait  dû  compter  et  recomp- 
ter les  clous  énormes  qui   garnissaient  la 
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porte  de  son  cachot  ;  combien  de  fois  ce 
rayon  éclatant  qui  passait  au-dessus  du  gui- 
chet du  Tasse  avait  dû  frapper  son  œil  al- 
téré de  lumière  ;  comment  Galilée  avait  pu 
chaque  matin  se  proposer  et  résoudre  un 
nouveau  problème  astronomique  ,  en  me- 
surant l'angle  formé  par  l'ombre  projetée 
sur  le  mur  de  sa  prison.  Tour  du  Temple, 
donjon  de  la  Bastille  ,  trou  noir  de  Cal- 
cutta ,  repaires  affreux  où  les  Dalmates  en- 
terrent leurs  prisonniers  ;  pontons  des  An- 
glais ,  où  leur  cruauté  plus  ingénieuse  a 
trouvé  l'art  de  faire  flotter  la  peste  ,  l'en- 
fer et  la  mort  ;  cachots  de  la  Conciergerie, 
où  la  même  furie  ,  sous  un  masque  diffé- 
rent ,  plongea  tant  d'innocentes  et  tant 
d'illustres  victimes  ;  ouvrez  -  moi  vos  gouf- 
fres profonds ,  et  laissez  -  moi  compter  les 
pleurs  ,  les  soupirs  ,  les  gémissemens  dont 
vous  avez  été  les  témoins!... 

La  pensée  ploie  sous  de  trop  affreuses 
images  ,  comme  le  corps  sous  des  fardeaux 


L  AVExMR.  77 

trop  pesuns,  et  l'imagination,  semblable  à 
l'oiseau  que  vient  d'effleurer  un  plomb  ho- 
micide ,  fuit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  , 
s'emporte  et  ne  s'arrête  que  dans  des  ré- 
gions inconnues.  Qu'on  donne  ou  qu'on 
veille,  le  privilège  du  songe  est  de  prendre 
absolument  le  contre-pied  de  la  réalité. 

Les  yeux  tout  grands  ouverts,  assis  plu- 
tôt qu'étendu  sur  mon  lit  ,  je  voyais  dis- 
tinctement les  rives  de  la  Seine  ;  sur  ces 
quais  majestueux,  de  longues  allées  de  ro- 
siers en  arbres  ,  et  d'orangers  acclimatés  en 
pleine  terre  ,  mêlaient  toutes  les  pompes  de 
la  nature  à  celles  de  l'industrie  :  tout  était 
changé,  je  lisais  sur  le  Louvre  ,  commerce; 
sur  l'Institut,  génie;  sur  l'École  militaire, 
patrie  ;  sur  la  chambre  législative,  liberté. 

Mon  étonnement  redoubla  à  la  vue  des 
flots  d'un  peuple  immense  qui  couvraient 
le  Champ-de-Mars  et  les  deux  rives  de  la 
Seine  :  quel  délire  du  bonheur,  quelle  fête!... 
c'était  celle  des  nations  :  je  reconnaissais,  à 
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leurs  costumes  différens  ,  tous  les  grands 
peuples  de  la  terre  :  j'errais  avec  ravisse- 
ment au  milieu  de  cette  foule  joyeuse  et 
cordiale  ,  où  tout  le  monde  parlait  la  même 
Lingue  et  semblait  animé  du  même  esprit. 
Mais  pourquoi  cette  allégresse  ? 

Le  inonde  était  libre,  et  Paris  était  le 
siège  du  grand  congrès  des  peuples  souve- 
rains, représentés  par  leurs  chefs  ,  sous  les 
noms  de  président  ,  de  roi  ,  d'empereur , 
de  sultan,  de  doge,  de  lama  ,  de  scha,  de 
nèscha ,  de  rajha  ,  de  bey ,  de  dey,  de  na- 
bab ,  etc. 

A  l'extrémité  des  Champs-Elysées  s'éle- 
vait un  monument  superbe  ,  dont  l'arc 
triomphal  de  l'Étoile  formait  l'entrée  prin- 
cipale ;  ce  palais  avait  quatre  façades ,  sur 
chacune  desquelles  on  lisait  un  de  ces  mots, 
constitution  ,  liberté  ,  paix  ,  justice  ;  ce 
palais  du  congrès  universel  avait  reçu  le 
nom  de  CapitoJe ,  et  l'auguste  assemblée, 
qui  ne  se  réunissait  que  tous  les  vingt- cinq 


l'avenir.  79 

ans,  célébrait  alors  pour  la  première  fois 
les  jeux  séculaires  institués  en  l'honneur  de 
sa  fondation. 

Croira- t-on  que  ce  qui  me  surprenait 
davantage  au  milieu  de  tant  de  merveilles, 
auxquelles  mon  admiration  ne  pouvait  suf- 
fire ,  c'était  de  me  trouver  à  une  fête  à  la- 
quelle assistaient  quelques  millions  d'indi- 
vidus et  où  je  ne  voyais  pas  un  seul  gen- 
darme? J'en  faisais  la  remarque  à  un  vieux 
brame  de  mes  amis  que  j'avais  quitté  il  y  a 
trente  ans  au  bord  du  Gange  et  que  je  ren- 
contrais sur  le  bord  de  la  Seine  ,  se  prome- 
nant avec  le  curé  de  Saint-Sulpice  :  «  Les 
effets  cessent,  me  dit -il,  quand  les  causes 
n'existent  plus  :  tout  a  changé  sur  la  terre, 
la  philosophie  règne  d'un  bout  du  monde 
a  l'autre,  la  puissance  est  sans  orgueil ,  la 
force  sans  abus  ,  la  faiblesse  sans  lâcheté  ; 
que  serviraient  aujourd'hui  les  geôles  ,  les 
bourreaux,  les  espions,  les  libellistes,  les 
censeurs  et  tous  les  agens  visibles  et  in\isi- 
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bles  de  ce  pouvoir  qu'on  appelait  jadis  la 
police  ?  Le  congrès  est  en  séance  ,  entrez 
avec  nous,  les  discours  que  vous  allez  en- 
tendre vous  feront  connaître  toute  l'étendue 
de  ki  réforme  générale  qui  s'est  opérée  dans 
les  mœurs  et  dans  la  politique  des  nations...» 
Tous  ceux  qui  se  présentaient  pour  entrer 
au  Capitole  portaient  à  la  main  un  rameau 
d'olivier;  on  m'en  offrait  un  ,  je  le  saisis 
avec  empressement....  Hélas!  je  n'avais  em- 
poigné qu'un  des  énormes  barreaux  de  ma 
fenêtre....  Je  repris  mon  livre,  et  je  répétai 
avec  Desportes  ,  en  continuant  ma  lecture  i 


■<  Retourne  ,  liberté  ,  retourne  ! 
»  Retourne, douce  liberté!   » 


E.  J. 


m°.  xxv.  —  14  mai  1823. 
VINGT  CINQUIÈME  CONSOLATION  *. 


5. A  PK1SON  DE  NEW-YORK. 


Un  Lon  législateur  s'applique  plus 
donner  des  mœurs  qu'à  infliger  de 
supplices. 

Montesquieu. 


C'était  en  1  79,4  ;  je  témoignai  un  jour  au 
docteur  Brown ,  célèbre  médecin  de  New- 
York  ,  le  désir  de  visiter  la  prison  d'état  , 
ou  Maison  de  pénitence  2  de  cette  ville. 
«  Je  sais,  lui  dis-je ,  que  cet  établissement 


1  Voyez  la  fin  de  la  seizième  Consolation. 

2  State-prison ,  or  penitentimy  ko  use. 
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mérite  une  attention  particulière,  surtout 
de  la  part  d'un  Européen.  Vous  êtes  dirigés 
dans  toutes  vos  institutions  par  des  principes 
de  justice  et  d'humanité  qui  sont  reconnus 
en  Europe,  mais  qui  de  long-temps  peut- 
être  ne  recevront  d'application.  Vous  agis- 
sez, tandis  que  nous  dissertons.  On  sent 
chez  nous  tous  les  vices  du  système  actuel 
des  prisons.  Ici,  vous  mettez  la  main  à  l'œu- 
vre, vous  corrigez  les  vices  que  vous  aper- 
cevez ,  vous  détruisez  les  abus  à  mesure 
qu'ils  naissent;  l'expérience  vous  éclaire  et 
vous  savez  profiter  de  ses  leçons.  » 

—  «  Il  ne  faut  pour  cela  que  du  bon 
sens  ,  me  répondit  le  docteur.  C'est  une 
qualité  qu'on  peut  avouer  sans  orgueil. 
Avant  de  former  une  entreprise,  nous  exa- 
minons d'abord  quel  en  est  le  but  ,  et  en- 
suite quels  sont  les  meilleurs  moyens  pour 
y  parvenir.  Les  moyens  les  plus  simples  et 
les  plus  directs  obtiennent  toujours  la  pré- 
férence. Prenons  les  prisons  pour  exemple. 
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Quel  est  l'objet  que  la  société  se  propose- 
en  condamnant  un  de  ses  membres  à  la  dé- 
tention? Il  est  facile  de  répondre  à  cette 
question.  On  veut  i°.  qu'une  injure  étant 
faite  à  la  société,  celle-ci  en  reçoive  la  ré- 
paration afin  que  la  crainte  de  la  peine  pré- 
vienne les  délits  de  même  nature;  -2°.  que 
la  peine  soit  un  moyen  d'amélioration  pour 
le  coupable ,  qui  devant ,  à  une  certaine  épo- 
que ,  être  remis  en  liberté  ,  pourrait  de 
nouveau  en  faire  un  criminel  usage ,  si  ses 
penchans  et  ses  habitudes  n'étaient  pas 
changés. 

»  Voilà  le  but,  voici  les  moyens.  Le 
régime  de  nos  prisons,  tel  qu'il  est  suivi, 
conduit  graduellement  les  prisonniers  à 
l'oubli  de  leurs  anciennes  habitudes,  à  la 
connaissance  et  à  l'amour  de  leurs  devoirs. 
L'injustice,  l'arbitraire,  le  mauvais  traite- 
ment sont  inconnus  dans  les  maisons  de 
pénitence;  car  loin  de  disposer  l'âme  au 
repentir,  ils  la  remplissent  d'amertume  et 
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d'irritation.  Les  prisonniers ,  constamment 
<  mployés  à  des  travaux  productifs ,  subvien- 
nent aux  frais  de  leur  détention  ,  ne  con- 
naissent point  les  dangers  de  l'oisiveté,  et 
se  préparent  des  ressources  pour  un  meil- 
leur avenir. 

»  Mais  il  serait  trop  long  de  vous  conter 
ces  choses  en  détail ,  il  vaut  mieux  que  vous 
les  examiniez  vous-même.  Il  fait  un  temps 
superbe  ,  allons  à  la  maison  de  pénitence. 
Ce  sera  le  but  de  notre  promenade.  Vous 
verrez  ,  et  vous  jugerez.  » 

Chemin  faisant ,  nous  réfléchissions  sur 
les  causes  et  les  effets  de  la  dépravation 
humaine.  Le  docteur  Brown  me  dit  :  «  Les 
vices  sont  des  maladies  de  l'âme  rarement 
incurables  ,  mais  il  faut  savoir  les  traiter 
ou  les  prévenir.  Si  j'avais  du  loisir  je  com- 
poserais un  traité  d'hygiène  morale  qui 
mettrait  sur  la  voie  des  hommes  plus  ha- 
biles que  moi.  Ils  pourraient  rendre  un 
grand  service  à  l'humanité.  Dans  nos  pri- 
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sons,  tout  en  prenant  soin  du  corps,  nous 
cherchons  à  guérir  l'âme,  et  le  succès  ré- 
pond presque  toujours  à  notre  désir.  On 
instruit  les  détenus  ,  on  les  plie  à  des  mœurs 
régulières,  on  les  accoutume  au  travail,  et 
sur  cent  individus  qui  sortent  de  la  prison, 
il  n'y  en  a  pas  deux  qui  soient  repris  de 
justice.  Ce  résultat  est  la  preuve  la  plus 
concluante  de  la  honte  de  notre  système.  » 

Le  docteur  avait  à  peine  fini  ces  mots 
que  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  la  maison. 

La  principale  façade  de  cet  édifice  donne 
sur  la  rue  de  Greemvich;  elle  a  deux  cent 
quatre  pieds  de  longueur.  Deux  ailes  s'a- 
vancent, de  chaque  extrémité,  vers  la  ri- 
vière d'Hudson  ,  et  se  terminent  par  deux 
autres  ailes  de  moindre  grandeur.  Au-dessus 
du  soubassement  sont  deux  étages  d'une 
hauteur  proportionnée  à  l'élévation  du  bâ- 
timent. Le  toit,  couvert  en  ardoise,  est  sur- 
monté d'une  élégante  coupole.  Les  murs, 
construits  en  pierre  de  taille  d'une  couleur 
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sombre,  s'accordent  avec  la  destination  de 
l'édifice  ;  leur  aspect  seul  annonce  la  de- 
meure du  crime  et  du  repentir.  L'aile  du 
nord  renferme  une  vaste  salle  entourée  de 
galeries;  c'est  l'église  de  la  prison. 

Un  hangar  bâti  en  briques  s'étend  sur  le 
derrière  d'une  cour  spacieuse  et  contient 
tous  les  ateliers  de  l'a  maison.  Dans  la  cour 
intérieure  sont  établies  deux  pompes,  qui 
fournissent  une  eau  excellente.  On  a  creusé 
dans  cette  même  cour  un  grand  réservoir 
où  les  prisonniers  se  baignent  fréquemment 
pendant  l'été.  Un  jardin  ,  d'une  étendue 
convenable  ,  a  été  dessiné  au  midi.  Toute 
l'enceinte  occupe  un  espace  d'environ  huit 
arpens. 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrait  pour 
nous  recevoir,  nous  aperçûmes  l'un  des  in- 
specteurs de  la  maison  ,  ami  intime  du  doc- 
teur Brown  ,  qui  nous  accueillit  obligeam- 
ment. M.  Patterson  est  l'un  des  sept  inspec- 
teurs de  la  prison  d'état.  Ils  sont  nommés 
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pur  le  gouverneur  et  son  conseil;  ils  doi- 
vent, aux  termes  de  la  loi,  se  former  en 
comité  au  moins  une  fois  par  mois.  Ce  co- 
mité nomme  à  chaque  réunion  deux  de  ses 
membres ,  qui  ,  sous  le  titre  de  visiteurs  , 
ont  la  surveillance  générale  de  la  maison.  Ils 
s'assurent  si  les  prisonniers  sont  traités  avec 
humanité  et  justice  ,  si  l'ordre  ,  la  décence , 
et  la  propreté  sont  maintenus.  Ils  reçoivent 
les  réclamations  des  détenus  et  décident 
provisoirement  sur  tous  les  sujets  de  plainte; 
ils  observent  le  caractère  et  la  moralité  des 
prisonniers,  exhortent  les  médians,  encou- 
ragent les  bons,  et  font  régulièrement  leurs 
rapports  au  bureau  central. 

M.  Patterson,  nouvellement  choisi  pour 
visiteur,  nous  dit  qu'il  venait  de  se  faire 
remettre  la  note  du  nombre  des  prisonniers, 
de  la  nature  de  leurs  travaux ,  de  la  quan- 
tité des  malades,  enfin  de  tous  les  événe- 
mens  remarquables  qui  depuis  un  mois  s'é- 
taient passés  dans  l'enceinte  de  la  prison.  Il 
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avait  ordonné  la  punition  d'un  gardien  qui  , 
dans  un  moment  de  colère,  avait  maltraité 
un  détenu. 

Tandis  que  nous  étions  à  causer  avec 
l'inspecteur,  un  des  gardiens  de  la  maison 
vint  lui  annoncer  l'arrivée  d'un  nouveau 
prisonnier.  «  Nous  n'avons  jamais  vu  chose 
pareille  ,  ajouta-t-il ,  c'est  le  scélérat  le 
plus  déterminé  qu'il  soit  possible  de  voir. 
Ce  n'est  qu'après  la  plus  vigoureuse  résis- 
tance qu'on  s'est  assuré  de  lui.  11  a  fallu  dix 
hommes  pour  en  venir  à  bout ,  et  il  en  a 
blessé  trois  grièvement.  Tout  enchaîné  qu'il 
est ,  il  voudrait  se  débattre  encore  ,  et  on 
ne  peut  l'approcher  qu'avec  précaution.  » 

—  «  Et  où  est-il  maintenant  ?  demanda 
l'inspecteur.  —  Au  greffe,  avec  le  geôlier, 
deux  gardiens  et  quatre  constables.  » 

—  «  Suivez-moi,  nous  dit  1  inspecteur, 
je  veux  parler  moi-même  h  cet  homme ,  et 
le  ramener  à  une  situation  plus  tranquille. 
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Je  lui  ferai  comprendre  la  folie  d'une   ré- 
volte contre  la  nécessité.  » 

Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  qui 
s'offrit  à  mes  yeux  lorsque  nous  entrâmes 
dans  la  salle  du  greffe.  J'aperçus  un  jeune 
homme  d'une  taille  élégante ,  du  visage  le 
plus  noble,  que  le  mouvement  eonvulsif 
d'une  furieuse  indignation  n'avait  pu  par- 
venir à  défigurer.  Je  le  considérai  avec  at- 
tention. Ses  jeux  pleins  de  feu  annonçaient 
une  arae  ardente.  Il  avait  à  côté  du  sour- 
cil gauche  une  légère  cicatrice  qui  ajoutait 
à  l'expression  de  sa  physionomie.  Ses  che- 
veux ,  d'un  châtain  clair  ,  faisaient  ressortir 
la  blancheur  animée  de  son  teint.  Il  était 
en  tout  si  remarquable  que  je  le  peindrais 
encore  de  souvenir  si  je  savais  manier  le 
pinceau. 

Ce  malheureux  avait  les  pieds  et  les 
mains  liés  avec  de  grosses  cordes ,  et  il  était 
soutenu  par  deux  hommes  qui  avaient  la 
frayeur  peinte  sur  le  visage. 
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«  Qu'on  détache  ces  liens  !  »  dit  grave- 
ment le  vénérable  inspecteur. 

«  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire, 
répondit  l'un  des  constables.  C'est  un  fu- 
rieux ,  capable,  s'tf  est  remis  en  liberté, 
d'assommer  toute  \d  prison.  Il  vaudrait 
mieux,  maintenant  qu'il  est  garrotté,  le 
jeter  tout  simplement  dans  un  cachot,  et 
l'y  laisser  mourir  de  faim.  C'est  une  bête 
féroce  qu'on  n'apprivoisera  jamais.  » 

—  «  Ne  parlez  pas  ainsi ,  répliqua  l'in- 
specteur, n'insultez  pas  à  l'humanité, même 
dans  ses  plus  déplorables  égaremens.  Qu'on 
me  donne  le  bulletin  du  prisonnier!  » 

Le  constable  lui  remit,  selon  l'usage,  un 
papier  qui  renfermait  en  abrégé  le  récit  du 
crime  pour  lequel  le  prisonnier  avait  été 
condamné,  des  circonstances  de  son  procès, 
et  un  aperçu  de  son  caractère,  tracé  d'après 
des  informations  prises  sur  sa  vie  passée. 

Après  avoir  lu  attentivement  ce  bulle- 
tin. «  Henry  Fitz-Allan,  dit  M.  Palterson  , 
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je  vais  faire  détacher  vos  liens.  Promettez- 
moi  de  vous  abstenir  de  tout  acte  de  vio- 
lence. Elle  serait  inutile,  et  vous  expose- 
rait à  des  mesures  de  rigueur  que  vous 
pouvez  éviter.  » 

—  «  Je  ne  promets  rien,  répliqua  le 
prisonnier  d'un  ton  farouche;  hommes  in- 
justes et  barbares,  délivrez-moi  de  la  vie, 
c'est  le  seul  service  que  vous  puissiez  me 
rendre.  » 

—  «  Est-ce  que  vous  doutez  de  la  justice 
de  votre  condamnation  ?  N'avez-vous  pas 
attaqué  Patrice  Burke  ,  votre  compatriote  , 
ne  l'avez-vous  pas  mis  en  danger  de  la 
vie?  » 

—  «  Les  lois  me  refusaient  justice,  je 
me  la  suis  faite  à  moi  -  même ,  j'ai  usé  de 
mon  droit  naturel.  » 

—  «  Le  droit  de  se  rendre  justice  à  soi- 
même  existe  dans  les  forêts  qu'habitent  les 
sauvages,  mais  non  dans  les  sociétés  po- 
licées. » 
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—  «  J'ai  quitté  mon  pays  pour  venger 
une  injure;  je  croyais  trouver  la  liberté  clans 
cette  république  si  vantée  :  me  voilà  clans 
les  fers.  » 

—  «  Le  crime  vous  y  a  conduit,  la  jus- 
tice vous  y  retient,  le  repentir  peut  vous 
en  tirer.  Est-ce  la  liberté  du  crime  que  vous 
comptiez  trouver  parmi  nous?  Vous  l'au- 
riez plutôt  rencontrée  sous  le  despotisme; 
c'est  là  seulement  qu'elle  peut  exister.  » 

—  «  Je  me  sentais  né  pour  le  commande- 
ment, et  je  suis  esclave.  » 

—  «  Esclave  du  vice,  j'en  conviens.  La 
vertu  peut  briser  cette  servitude.  » 

—  «  Que  voulez-vous  faire  de  moi?» 

—  a  Un  honnête  homme ,  un  bon  ci- 
toyen, vous  donner  des  idées  justes,  vous 
inspirer  des  sentimens  honorables,  adoucir 
la  férocité  de  vos  mœurs  ,  vous  habituer  à 
l'ordre  et  au  travail.  » 

—  «  Que  dites-vous?  des  travaux  forcés  !» 
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> — «  Non,  vous  solliciterez  vous-même 
le  travail  comme  une  faveur.  » 

—  «  Jamais  !  » 

—  «  Avant  trois  jours.  Mais  vous  souf- 
frez; votre  situation  m'afflige.  » 

—  «  Est  -  ce  que  vous  plaignez  mon 
sort  ?  » 

—  «  De  toute  mon  âme;  et  je  voudrais 
l'adoucir.  »  Ici  M.  Patterson  jeta  de  nou- 
veau les  yeux  sur  le  bulletin,  parla  bas  à 
l'un  des  constables,  et,  revenant  au  prison- 
nier, lui  dit  avec  véhémence  :  a  Malheu- 
reux, vous  vous  désespérez,  et  vous  avez 
une  mère  !  » 

À  ces  mois  la  physionomie  du  jeune 
homme  éprouva  une  altération  soudaine. 
Ce  nom  de  mère  avait  pénétré  jusqu'au 
fond  de  son  cœur,  et,  malgré  tous  les  efforts 
qu'il  faisait  pour  se  contenir,  de  grosses  lar- 
mes paraissaient  prêtes  à  tomber  de  ses 
yeux. 

«  Détachez  ses  cordes ,  dit  M.  Patterson 
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d'un  air  ému,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre; 
je  réponds  de  tout.  » 

Henry  Fitz-Allan  gardait  le  silence.  Les 
nœuds  des  cordes  étaient  si  fortement  serrés 
qu'on  fut  obligé  de  les  couper.  Cette  opé- 
ration finie,  l'inspecteur  dit  au  gardien  : 
«  Vous  voyez  que  les  vêtemens  de  ce  jeune 
homme  sont  en  pièces,  que  son  corps  est 
couvert  de  poussière,  conduisez-le  au  bain, 
et  donnez-lui  un  habillement  propre.  Vous 
nous  le  ramènerez  ensuite.  Fitz-Allan,  suivez 
cet  homme,  et  souvenez-vous  que  vous 
avez  une  mère  !  » 

A  ces  paroles  prononcées  d'un  ton  pa- 
triarcal, Henry  baissa  la  tête,  et  sortit  sans 
proférer  un  seul  mot. 

«  Il  est  vaincu  ,  nous  dit  l'inspecteur;  j'ai 
vu  par  son  bulletin  que  sa  mère  réside  à 
New -York,  dans  Broad  -  Street  ;  je  l'ai 
envoyé  chercher.  Sa  présence  était  le  der- 
nier moyen  que  je  voulais  employer,  et  il 
était  infaillible.  Nous  n'avons  pas  eu  besoin 
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d'en  venir  là.  Je  parierais  bien  que  le  cœur 
de  ce  jeune  homme  n'est  pas  entièrement 
corrompu.  On  me  l'a  dépeint  comme  un 
dissipateur  adonné  au  jeu  et  à  la  débauche, 
et  capable  des  plus  grands  excès.  Nous  lui 
ferons  suivre  un  régime  approprié  à  ce 
genre  de  maladie.  Les  liqueurs  fermentées 
lui  seront  interdites;  une  nourriture  saine 
et  rafraîchissante  adoucira  son  sang,  une 
occupation  régulière  fixera  son  imagination, 
et  de  sages  conseils  éclaireront  son  esprit. 
Nous  en  ferons  un  homme  nouveau.  » 

Je  hasardai  alors  une  parole  et  je 
dis  à  l'inspecteur  :  «  Mais  s'il  s'obstine  à  ne 
pas  travailler  ?  » 

—  «  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  répondit 
M.  Patterson.  Nous  avons  pour  vaincre 
l'obstination  des  prévenus  le  confinement 
solitaire.  Ce  sont  des  cellules  de  huit 
pieds  sur  six  de  largeur,  et  de  neuf  d'élé- 
vation. Elles  sont  très-propres,  bien  aérées , 
éclairées  par  un  jour  qui  vient  d'une  large 
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fenêtre  percée  à  la  hauteur  de  huit  pieds, 
mais  sans  autres  meubles  qu'un  bois  de  lit. 
un  matelas,  des  draps  et  des  couvertures. 
C'est  là  que  nous  renfermons  le  prisonnier 
qui  refuse  de  travailler.  11  y  jouit  du  loisir 
le  plus  complet ,  et  ne  communique  même 
avec  le  silencieux  porte-clef  qu'une  fois 
par  jour,  lorsque  celui-ci  lui  apporte  sa 
nourriture.  Jamais  un  détenu,  quelque  opi- 
niâtre qu'il  fût ,  n'a  supporté  plus  de  deux 
jours  cet  abandonnement  total  de  tout  être 
vivant ,  cette  solitude ,  ce  silence  que  nulle 
voix  humaine  ne  vient  interrompre.  H  ré- 
clame bientôt  le  travail  comme  un  bien- 
fait ,  et  il  est  très-rare  qu'il  s'expose  deux 
fois  à  ce  redoutable  isolement.  » 

—  «  A  quel  genre  de  travail  destinez- 
vous  ce  jeune  homme?» 

—  «Il  choisira  lui-même.  ISous  avons 
dans  la  maison  des  métiers  de  tisserands  , 
des  établis  et  des  outils  de  menuisiers,  des 
boutiques    de    cordonniers,    de    tailleurs. 
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Quelques  détenus  sont  employés  à  scier  du 
marbre-,  à  le  polir,  à  faire  de.;  copeaux  de 
bois  de  cèdre,  à  broyer  du  plâtre,  à  car- 
der de  la  laine  ,  à  battre  du  chanvre.  Les 
plus  faibles,  les  plus  maladroits,  épluchent 
de  la  laine,  du.  coton,  du  crin,  de  l'étoupe. 
Chacun  est  payé  à  raison  de  son  travail.  Je 
serais  bien  surpris  si  le  nouveau  détenu  , 
qui  a  beaucoup  de  forces  à  dépenser,  ne 
choisissait  pas  l'état  de  menuisier  ;  c'est  un 
des  plus  lucratifs.  Mais  j'aperçois  qu'on 
nous  le  ramène,  vous  le  trouverez  plus 
calme  et  plus  raisonnable.  » 

Henry  Fitz-Allan  reparut  en  effet.  Toute 
son  énergie  semblait  retirée  dans  son  âme, 
et  nulle  trace  de  fureur  n'altérait  la  beauté 
singulière  de  ses  traits.  L'habillement  de  la 
maison  qu'il  avait  revêtu  était  propre  ,  com- 
mode et  décent. 

«  Je  vous  revois  avec  plaisir,  lui  dit 
l'inspecteur;  prenez  courage,  mon  ami ,  je 
vois  que  vous  n'êtes  âgé  que  de  vingt- trois 
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ans.  Ainsi  vous  avez  devant  vous  un  long 
avenir.  J'ai  appris  que  Patrice  Burke  votre 
antagoniste  était  hors  de  danger.  Vous  n'au- 
rez donc  à  subir  que  trois  ans  de  détention, 
et  vous  pouvez  même  en  abréger  la  durée 
par  une  conversion  totale  et  une  conduite 
régulière.  J'aurai  les  yeux  sur  vous  ;  le 
gouverneur  a  de  l'amitié  pour  moi ,  et  il 
pourra  user  de  sa  prérogative  en  votre  fa- 
veur si  vous  vous  rendez  digne  du  bienfait 
de  la  liberté.  » 

Comme  M.  Patterson  achevait  ces  pa- 
roles, une  femme  âgée,  c'était  la  mère  du 
prisonnier,  se  précipite  au  milieu  de  nous 
et  tombe  dans  les  bras  du  jeune  homme. 
Qui  pourrait  peindre  cette  scène  de  dou- 
leur ,  qui  pourrait  rendre  les  gémissemens 
d'une  mère,  redemandant  son  fils  et  pleu- 
rant sur  son  malheur  ?  Ce  fut  alors  que  l'é- 
motion du  prisonnier  ,  si  long-temps  con- 
tenue ,  éclata  sans  mesure.  11  versait  des 
torrens  de  larmes  sur  les  cheveux  blancs  de 
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sa  mère,  de  la  seule  amie  qui  lui  restât  au 
monde.  Opprimé  de  sanglots,  il  la  pressait 
sur  son  cœur.  Bientôt  après,  il  la  repoussa. 
«  Eloignez-vous,  lui  dit-il,  pourquoi  vous 
étes-vous  attachée'  à  mes  pas  ?  Que  n'étes- 
vous  restée  dans  notre  petite  demeure  ? 
Vous  y  auriez  vécu  en  paix.  Mais  je  vous 
retrouve  toujours  près  de  moi;  partout  où 
le  malheur  m'a  conduit  je  n'ai  pu  vous 
éviter.  Faible,  âgée  comme  vous  êtes,  pour- 
quoi traverser  les  mers  et  suivre  un  fils 
voué  dès  sa  naissance  à  la  mauvais  fortune?» 

—  «  Mon  fils  !  mon  fils!  »  Telles  étaient 
les  seules  paroles  de  la  pauvre  femme. 

—  «  Retournez  à  Derrimore,  dans  ce  lieu 
que  j'ai  tant  aimé  et  que  je  ne  reverrai 
plus!  Allez  retrouver  nos  bons  voisins  qui 
vous  chérissent ,  et  ne  leur  parlez  jamais  de 
moi.  Laissez-moi  mourir  ici  de  honte  et  de 
désespoir.  » 

—  «  Non  ,  tu  ne  mourras  pas  ,  s'écria 
la  vieille  femme ,  en  prenant  les  mains  de 
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son  fils.  Je  ne  te  quitte  plus  ,  je  veillerai  sur 
toi.  Je  t'ai  nourri  de  mon  lait,  je  t'ai  bercé  sur 
mon  sein  ,  et  tu  dois  me  fermer  les  yeux.  » 
—  «  Vous  avez  raison  ,  dit  M.  Patter- 
son ,  ce  serait  le  devoir  de  votre  fils  de  sou- 
tenir votre  courage ,  et  c'est  vous  qui  cher- 
chez à  lui  donner  de  l'énergie  !  Consolez- 
vous  tous  les  deux.  Engagez  votre  fils  à  la 
docilité,  à  la  résignation.  Ce  malheur  qui 
vous  paraît  si  terrible  deviendra  peut-être 
un  jour  pour  vous  deux  une  source  de  fé- 
licité. Vous  avez  deux  heures  pour  vous 
entretenir  librement.  Ce  temps  écoulé  , 
ajouta  l'inspecteur,  en  se  tournant  vers  le 
gardien,  vous  conduirez  le  prisonnier  dans 
la  chambre  qui  lui  est  destinée  ,  et  vous 
l'instruirez  de  ses  premières  obligations. 
Henry,  dit  l'inspecteur  en  s'adressant  de 
nouveau  à  Fitz-Allan  ,  songez  que  vous  êtes 
ici  sous  l'empire  de  la  loi ,  que  nulle  puis- 
sance humaine  ne  peut  vous  y  soustraire. 
Votre  mère  vous  rendra  visite  deux  fois  par 
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semaine  ;   une  mauvaise  conduite  pourrait 
seule  vous  enlever  cette  consolation.  » 

—  «  Que  Dieu  vous  bénisse  !  répondit 
la  bonne  femme  en  sanglotant,  que  Dieu 
vous  bénisse  !  je  ne  croyais  pas  trouver  ici 
de  la  pitié.  » 

Nous  sortîmes  avec  l'inspecteur  qui  nous 
dit  :  «  Je  prévois  que  le  caractère  de  cet 
homme  nous  donnera  de  l'occupation.  Il  y 
a  bien  un  fonds  de  sensibilité  dans  son  âme  , 
mais  je  crains  que  l'habitude  du  vice  et  la 
violence  des  passions  ne  résistent  long- 
temps au  régime  qu'il  sera  forcé  de  suivre. 
Ce  serait  dommage  ;  les  mêmes  facultés  dont 
il  a  fait  un  coupable  usage  pourraient,  avec 
une  autre  direction ,  l'élever  à  une  place 
honorable  dans  la  société.  J'avoue  qu'il 
m'intéresse  et  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue.  m 

—  «  Je  présume  d'après  ses  discours,  dis- 
je  à  M.  Patterson  ,  que  ce  jeune  homme  est 
Irlandais.  » 

—  «  Votre  conjecture  est  juste  ,  me  ré- 
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pondit-il  ;  il  est  né  à  Derrimore  clans  ie 
comté  de  Clare.  Les  Irlandais  détenus  sont 
chez  nous  en  plus  grande  proportion  que 
les  autres  étrangers;  c'est  qu'en  général 
leur  éducation  est  plus  négligée.  Mais  il 
faut  que  je  vous  quitte;  nous  avons  une 
réunion  d'inspecteurs,  et  je  crains  de  me 
faire  attendre.  » 

Après  avoir  pris  congé  de  ce  digne 
homme,  je  me  séparai  du  docteur  Brown  , 
et.  je  regagnai  Pearl-Street ,  où  je  demeu- 
rais, réfléchissant  à  la  scène  dont  j'avais  été 
témoin ,  et  avec  le  désir  d'apprendre  ce 
que  deviendraient  Fitz-Allan  et  sa  mère. 

A.  J. 


n°.  xxvi.  — ■  i5  mal  1823. 
VINGT-SIXIÈME  CONSOLATION. 
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Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Volt. 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis 
cette  aventure  lorsque  revenant  du  Bowery, 
faubourg  de  New-York,  où  j'avais  été 
rendre  visite  à  un  ami  ,  je  rencontrai 
M.  Patterson.  Après  les  civilités  d'usage  je 
lui  demandai  des  nouvelles  de  notre  prison- 
nier, a  J'espère,  lui  d:s-je,  qu'il  se  conduit 
bien ,  et  que  vous  en  êtes  content.  » 

«  Je  ne  sais  trop  ce  qui  en  arrivera,  ré- 
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pondit  M.  Patterson;  cet  homme  a  une 
trempe  d'âme  peu  commune ,  et  il  faudra 
de  grands  efforts  pour  dompter  son  carac- 
tère. Il  est  sujet  à  des  accès  de  fureur  dont 
je  cherche  à  démêler  la  cause.  Cela  tient, 
je  pense,  à  quelque  souvenir  bien  doulou- 
reux ,  à  quelque  profonde  blessure  du  cœur. 
Il  est,  de  plus,  rempli  d'orgueil,  et  il  ne 
veut  pas  se  soumettre  à  des  travaux  qu'il  re- 
garde comme  une  humiliation.  Depuis  trois 
jours  il  subit  le  confinement  solitaire,  et, 
ce  qui  parait  incroyable  ,  il  ne  témoigne 
pas  le  désir  d'en  sortir.  » 

—  «  Et  qu'est  devenue  sa  malheureuse 
mère  ?  » 

—  «  Elle  ne  quittait  point  le  seuil  de  la 
prison.  Assise  sur  le  banc  de  pierre  qui  est 
près  de  la  porte ,  et  toujours  baignée  dans 
ses  larmes,  elle  semblait  n'exister  que  pour 
attendre  l'instant  où  elle  reverrait  son  fils. 
La  fatigue  .  les  inquiétudes ,  la  douleur,  l'ont 
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rendue  malade.  Comme  elle  est  étrangère 
dans  le  pays ,  sans  protection ,  sans  fortune  , 
je  l'ai  recueillie  dans  ma  maison,  où  elle  a 
tous  les  jours  des  nouvelles  de  son  fils  ,  et  où 
notre  ami  le  docteur  Brown  lui  donne  des 
soins  assidus.  » 

—  «  Voilà  un  dénoûmcnt  que  nous  n'a- 
vions pas  prévu.  » 

—  «  Il  faut  en  tout  de  la  patience.  Si  ce 
jeune  homme  résiste  au  régime  établi  dans 
nos  maisons  de  pénitence,  c'est  qu'il  est 
tout-à-fait  dépravé  ,  et  que  la  gangrène  mo- 
rale est  arrivée  au  cœur.  Ce  sera  le  premier 
exemple  de  ce  genre.  Mais  on  ne  peut  en- 
core rien  décider  à  cet  égard.  Il  fondrait  , 
pour  désespérer  de  sa  guérison,  que  tous 
ses  sentimens  fussent  pervertis.  Cependant 
il  aime  sa  mère  ,  je  ne  saurais  en  douter. 
La  piété  filiale  ne  s'accorde  point  avec  une 
corruption  complète.  C'est  une  prise  que 
nous  avons  sur  lui  pour  l'attirer  graduelle- 
ment dans  des  voies  salutaires.  Vous  vovez 
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que  pour  gouverner  nos  maisons  il  faut 
avoir  quelque  connaissance  du  cœur  hu- 
main. » 

—  «  Et  l'amour  de  la  vertu.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  noble ,  de  plus  sublime  que  les 
fonctions  que  vous  remplissez.  C'est  à  vous 
que  devrait  appartenir  cette  gloire  que  la 
folie  de  l'homme  accorde -à  ses  destructeurs. 
Loin  de  coûter  des  larmes  à  l'humanité  , 
c'est  pour  elle  que  vous  triomphez  ;  vos 
conquêtes  sont  autant  de  bienfaits  pour 
votre  pays  :  que  d'hommages,  que  de  re- 
connaissance ne  doit-il  pas  à  votre  dévoue- 
ment! » 

—  «  Il  ne  nous  doit  que  de  l'estime.  C'est 

une  dette  que  nous  acquittons  en  retour  de 
la  liberté  dont  nous  jouissons ,  de  l'égalité 
qui  règne  parmi  nous,  de  la  justice  de  nos 
lois.  Si  ce  que  vous  appelez  la  gloire,  si 
même  la  moindre  rétribution  pécuniaire 
était  attachée  à  nos  fonctions ,  il  s'y  mêle- 
rait quelque  chose  de  personnel  qui  en  al- 
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tarerait  la  pureté.  Il  y  aurait  alors  moins  de 
zèle  que  d'ostentation  ,  moins  de  réalité  que 
d'apparehCe ,  et  l'on  rechercherait  plutôt 
les  suffrages  du  public  que  ceux  de  sa  con- 
science. Tout  ce  faste  est  bon  dans  les  mo- 
narchies où  les  vertus  ont  leur  tarif,  où  les 
devoirs  sont  soldés  en  monnaie  de  bon  aloi  ; 
mais  ce  serait  un  contre-sens  dans  notre  ré- 
publique. Nous  administrons  nous-mêmes 
nos  affaires,  et  l'intérêt  de  tous  est  aussi 
l'intérêt  de  chaque  citoyen.  Ainsi  quand  je 
rends  un  service  à  la  société ,  c'est  un  ser- 
vice que  je  me  rends  à  moi-même.  Vous 
voyez  bien  que  nous  ne  sommes  pas  tout- 
à-fait  désintéressés. 

—  «  Je  vois  que  vous  êtes  dignes  de  la  li- 
berté. C'est  le  plus  grand  éloge  que  puisse 
mériter  un  peuple.  Mais  puisque  nous  som- 
mes sur  ce  sujet,  permettez-moi  de  vous 
demander  quelques  éclaireissemens  sur  l'é- 
tat actuel  de  vos  mœurs.  » 

—  «  Je  suis  prêt  à  vous  répondre.  » 
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—  «  On  ne  saurait  nier  que  vous  ne  soyez 
le  peuple  le  plus  libre  et  peut-être  le  plus 
heureux  de  la  terre  ,  si  du  moins  le  bonheur 
consiste  dans  la  paix  ,  l'abondance  et  la  sé- 
curité. Mais  il  me  semble  qu'il  vous  manque 
quelque  chose.  La  culture  des  beaux-arts 
est  une  source  de  jouissances  dont  vous 
êtes  privés.  On  chercherait  en  vain  parmi 
vous  ces  palais  magnifiques,  ces  jardins  des- 
sinés avec  goût,  ces  temples  majestueux  , 
tous  ces  grands  édifices,  chefs-d'œuvre  du 
génie  qui  font  l'orgueil  de  nos  cités  et  l'ad- 
miration des  étrangers.  Vos  théâtres  sont 
mesquins,  vos  acteurs  médiocres  ;  vous  n'a- 
vez pas  même  d'idée  de  ce  qu'est  nu  grand 
opéra  avec  ses  machines  ,  ses  décorations  et 
ses  ballets.  J'en  conclus  que  vous  n'êtes  pas 
encore  tout-à-fait  civilisés,  car  nous  regar- 
dons tout  cela  comme  les  résultats  néces- 
saires d'une  haute  civilisation.  Il  nous  fout 
à  nous  autres  Européens  de  grands  artistes  , 
dcxcellens  comédiens,  des  compositeurs  de 
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musique,  des  spectacles  de  tout  genre,  des 
poètes,  des  beaux  esprits  des  deux  sexes, 
des  académies  et  même  des  athénées.  Sans 
cela,  nous  nous  ennuierions  à  périr,  nous  ne 
serions  pas  heureux.  » 

—  «  Avant  de  vous  répondre ,  je  vou- 
drais savoir  ce  que  vous  entendez  par  le 
terme  de  civilisation.  » 

—  «  Un  moment ,  je  n'y  avais  pas  encore 
assez  bien  réfléchi.  » 

—  «  Permettez-moi  de  vous  aider.  En 
cherchant  quel  doit  être  le  but  de  ce  que 
vous  nommez  civilisation  peut-être  décou- 
vrirons-nous sa  véritable  définition.  Dites- 
moi  si  ce  but  n'est  pas  d'éclairer  un  peuple 
sur  ses  droits  et  sur  ses  devoirs ,  de  lui  en 
inspirer  le  sentiment ,  de  le  conduire  à  exer- 
cer les  uns  et  a  remplir  les  autres  dans 
toute  leur  étendue.  IN 'est  ce  pas  là  le  but 
de  la  civilisation  ?» 

—  «  Je  le  pense  comme  vous.  » 

—  «  Prenez-v  garde ,  vous  seriez  forcé 
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de  conclure  que  ce  ne  sont  ni  les  specta- 
cles ,  ni  la  peinture  ,  ni  la  musique ,  ni  la 
danse ,  ni  les  merveilles  de  l'architecture , 
qui  sont  l'objet  véritable  de  la  civilisa- 
tion. » 

—  «  Mais  pourquoi  limiter  ainsi  la 
question  ,  et  chercher  un  but  unique  à  ce 
qui  peut  en  avoir  plusieurs  ?  » 

—  «  En  voici  la  raison.  C'est  pour  arri- 
ver à  une  bonne  définition  ,  c'est-à-dire  à 
une  idée  exacte  de  la  chose.  Chaque  science 
a  son  but  particulier.  L'astronomie  ,  par 
exemple,  s'occupe  du  mouvement  des  astres, 
nous  apprend  en  vertu  de  quelles  lois  ils  s'at- 
tirent ou  se  repoussent,  nous  fait  connaî- 
tre leurs  distances  réciproques  et  les  ellipses 
qu'ils  parcourent.  La  médecine  a  pour  but 
la  guérison  des  maladies  qui  affligent  l'hu- 
manité. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences. 
Il  n'y  aurait  donc  que  la  civilisation  ,  ou  en 
d'autres  termes,  l'art  de  perfectionner  l'hom- 
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me  social  qui  manquerait  d'un  but  propre 
à  lui  seul.  Qu'en  pensez-vous  ?  » 

—  «  J'entrevois  qu'il  serait  possible  que 
vous  eussiez  raison ,  et  qu'on  pourrait  défi- 
nir la  civilisation,  la  marche  des  peuples 
vers  l'état  le  plus  favorable  au  développe- 
ment de  la  raison  humaine  et  aux  intérêts 
réels  des  sociétés.  » 

—  «  C'est  où  je  voulais  vous  amener. 
Maintenant  si  vous  pouvez  me  prouver  que 
l'homme  ne  peut  être  raisonnable  et  libre 
sans  tout  cet  appareil  de  luxe  et  ces  pro- 
diges des  arts  dont  vous  avez  parlé,  j'avoue- 
rai que  nous  sommes  moins  avancés  que 
vous  en  civilisation.  >•> 

—  «  Je  vois  que  je  n'avais  pas  une  con- 
naissance parfaite  de  la  question,  et  je  vous 
remercie  de  m'avoir  éclairé.  » 

—  «  Je  crains  que  vous  ne  m'accusiez 
de  présomption  ;  mais  je  veux  aller  plus 
loin.  J'ai  souvent  pensé  que  les  Etats-Unis, 
quoiqu'on  n'v  trouve ,  ni  un  opéra  comme 
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celui  de  Paris ,  ni  un  temple  comme  Saint- 
Pierre  de  Rome,  ni  vos  grandes  collections 
de  tableaux  et  de  statues ,  est  le  pays  le  plus 
civilisé  du  monde.  Je  ne  méprise  point  les 
beaux-arts,  ils  sont  l'ornement  de  la  cité; 
mais  nous  avons  posé  l'édifice  social  sur  des 
fondemens  solides;  nous  en  avons  construit 
et  achevé  les  diverses  parties.  Quant  à  vous, 
vous  n'avez  soigné  que  la  décoration.  » 

—  «  J'espère  que  vous  ne  suivrez  pas  le 
conseil  de  Platon,  qui  voulait  chasser  les 
poètes  de  sa  république.  » 

—  a  Non,  sans  doute.  La  poésie,  qui  se 
nourrit  de  sentimens  héroïques  et  de  gran- 
des images,  convient  parfaitement  à  nos 
mœurs  républicaines;  elle  fait  nos  délices. 
Il  est  même  peu  de  fermiers  américains  chez 
lesquels  on  ne  trouve  un  Milton  et  un 
Shakspeare.  La  culture  de  l'esprit  est  géné- 
rale dans  nos  campagnes  comme  dans  nos 
villes.  Lies- lumières  nécessaires  à  notre  posi- 
tion sociale  sont  universellement  répandues. 
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Point  d'artisan ,  point  de  laboureur  qui  ne 
sache  lire,  écrire  et  calculer,  qui  ne  con- 
I  naisse  les  lois  de  son  pays,  qui  n'en  ap- 
précie les  institutions,  et  qui  ne  versât  au 
besoin  son  sang  pour  les  défendre.  De  là 
vient  l'amour  de  l'ordre  et  le  respect  de  la 
propriété,  de  là  vient  aussi  que  les  crimes 
sont  si  rares  parmi  nous.  A  peine  aurions- 
nous  besoin  d'une  prison  sans  le  concours 
d'étrangers  qui  traversent  les  mers  et  nous 
arrivent  avec  leur  ignorance  et  leurs  pen> 
chans  vicieux.  La  plupart  d'entre  eux  s'a- 
méliorent en  vivant  au  milieu  de  nous  ,  les 
autres  s'éloignent  ou  retournent  dans  leur 
pays  natal.  Si  à  la  fin  de  sa  détention  ce 
jeune  Irlandais,  dont  le  malheur  vous  a 
intéressé ,  n'était  pas  entièrement  changé 
dans  ses  sentimens  et  ses  mœurs,  croyez- 
vous  qu'il  pût  résider  long-temps  dans  une 
contrée  où  la  fortune  et  la  considération 
ne  s'obtiennent  point  sans  travail  et  sans 
probité?» 


Il4  SUITE    DE    LA    PRISON 

—  «  Je  conçois  bien  ce  que  vous  me 
dites  là.  Mais  il  me  reste  un  éclaircisse- 
ment à  vous  demander.  Vous  avez  raison 
de  dire  que  je  prends  intérêt  au  sort  de 
votre  prisonnier.  Il  a  inspiré  le  même  sen- 
timent à  tous  les  spectateurs  de  la  scène 
déchirante  dont  nous  avons  été  témoins. 
Mais  en  supposant  qu'il  renonce  à  ses  ha- 
bitudes dépravées,  qu'il  acquière  le  goût  du 
travail,  en  un  mot,  qu'il  devienne  digne 
d'estime  ,  quel  bonheur  l'avenir  peut-il  lui 
réserver  ?  Flétri  par  une  condamnation  ju- 
diciaire ,  avili  par  son  séjour  même  dans 
une  maison  de  correction  ,  que  peut-il  es- 
pérer des  hommes  ?  quel  rang  occupera- 
t-il  dans  la  société  ?  » 

—  «  Celui  d'un  honnête  homme  ,  et  d'un 
bon  citoyen.  Vous  nous  jugez  toujours 
avec  vos  préjugés  d'Europe.  Nous  attachons 
de  la  flétrissure  au  vice  ,  et  non  à  la  répa- 
ration que  la  société  exige  de  l'outrage  coin- 
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mis  envers  elle.  La  réparation  faite,  si  le 
coupable  montre  des  vertus,  s'il  remplit 
ses  devoirs  envers  lui-même ,  et  envers  les 
autres  ,  tout  est  oublié.  C'est  un  malheu- 
reux qui  a  échappé  au  naufrage  des  pas- 
sions ,  et  qui  est  recueilli  sur  une  terre  hos- 
pitalière. Il  y  perd  avec  le  temps  le  sou- 
venir de  ses  dangers  et  de  ses  maux ,  ou 
s'il  se  les  rappelle,  c'est  pour  mieux  sentir 
le  repos  et  le  bonheur  dont  il  jouit.  Je 
pourrais  vous  citer  des  hommes  considé- 
rables par  leur  fortune  et  leur  mérite 
dont  la  jeunesse  orageuse  a  eu  besoin  de 
correction  et  de  repentir.  Aujourd'hui,  ils 
vivent  honorés  parce  qu'ils  sont  devenus 
honorables.  » 

Comme  M.  Patterson  achevait  ces  mots , 
nous  arrivâmes  à  la  porte  de  sa  maison.  Il 
y  fut  reçu  par  sa  fille  Hannah ,  jeune  per- 
sonne d'une  figure  angélique.  Elle  atten- 
dait son  père  avec  impatience ,  comme  si 
elle  avait  eu  quelque  secret  important  à  lui 
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communiquer.  Je  me  relirai  de  mon  cote 
après  avoir  remercié  M.  Patterson  des  bon- 
nes leçons  qu'il  venait  de  me  donner. 

A.  J. 


]v°.  xxvn.  —  26  avril  1823. 
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HISTOIRE  DU  PRISONNIER  DE  NEW-ÏORK. 


Heureux  qui,  satisfait  de  son  liumLle  fortune, 

Vit  dans  l'état  oLscur  où  les  dieux,  l'ont  placé! 
Racine. 


Quelques  semaines  après  les  événemens 
dont  je  viens  déparier,  diverses  circonstan- 
ces me  décidèrent  à  quitter  New-York ,  et 
à  établir  ma  résidence  à  Boston.  J'habitais 
cette  ville  depuis  neuf  ans  lorsqueje  résolus 
de  revenir  en  Europe  ;  mais  ,  avant  d'exécu- 
ter ce  projet,  je  voulus  visiter  les  états  de 
l'Union  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
et  pénétrer,  s'il  était  possible,  dans  l'an- 

Tom.  11.      Les  Hm-mites  ,  5e.  ddit.  10 
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cienne  colonie  française  du  Canada.  Ce  fut 
dans  le  cours  de  ce  voyage  que  je  retrou- 
vai mon  prisonnier  de  New  -York.  Si  je 
n'avais  pas  consulté  des  notes  rédigées  avec 
un  profond  respect  pour  la  vérité,  rien  ne 
m'aurait  été  plus  facile  que  de  donner  à 
mes  récits  un  intérêt  de  roman.  Je  me  se- 
rais mis  en  route  sans  annoncer  d'avance 
ce  qui  devait  arriver;  je  vous  aurais  pro- 
mené de  rivage  en  rivage;  nous  aurions 
traversé  ensemble  les  vastes  forêts  et  les 
Jacs  immenses  qui  s'étendent  au  loin  dans 
les  régions  occidentales  de  l'Amérique  du 
nord.  Quel  champ  étendu  pour  des  des- 
criptions pittoresques  qui  auraient  bravé 
toute  critique  ,  puisque  personne  n'aurait 
pu  en  prouver  l'inexactitude!  Un  jour  nous 
serions  arrivés,  harassés  de  fatigue,  au  pied 
de  quelque  montagne  très -escarpée.  Là, 
dans  une  caverne  d'un  aspect  effrayant , 
oii  l'on  ne  parvient  qu'avec  beaucoup  de 
peine  .    et   en    franchissant ,   à   l'aide   d'un 
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Ironc  d'arbre,  un  torrent  qui  se  précipite 
avec  impétuosité  sur  un  lit  de  rochers  gra- 
nitiques, j'aurais  rencontré  mon  héros. 
Étonnement  mutuel ,  reconnaissance  théâ- 
trale ,  scène  de  misanthropie ,  tout  aurait 
contribué  à  remuer  les  imaginations,  et  à 
produire  de  grands  effets.  Je  me  serais  peut- 
être  placé  à  côté  de  M.  le  vicomte  d'Arlin- 
court,  surtout  si  j'avais  prié  quelque  poëte 
de  mes  amis  de  me  fournir  une  romance 
de  désespoir  ,  dont  M.  Félix  Bodin  aurait 
fait  la  musique.  Je  me  suis  volontairement 
privé  de  tous  ces  avantages,  je  ne  m'attache 
qu'aux  réalités;  tous  les  voyageurs  ne  pour- 
raient pas  avec  justice  en  dire  autant. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'avais 
cessé  d'entretenir  une  correspondance  avec  le 
docteur  Brown  ;  au  bout  de  deux  ans,  il  m'ap- 
prit que  la  grâce  d'Henry  Fitz-Allan  venait 
d'être  accordée.  La  fièvre  jaune  s'était  décla- 
rée à  New-York  où  elle  avait  fait  de  grands 
ravages.  Henry  s'était  retiré  dans  une  ferme 
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qu'il  cultivait  près  de  Skeensborough,  com- 
mune située  sur  les  bords  du  lac  Champlain 
et  qui  appartient  à  l'état  de  New-York.  Le 
docteur  ajoutait  que  ce  jeune  homme  avait 
épousé  miss  Hannah,  fdle  de  M.  Patterson 
dont  je  conservais  un  précieux  souvenir. 

En  examinant  mon  itinéraire  sur  une 
gvande  carte  de  l'Amérique  du  nord,  je 
vis  que  pour  rentrer  dans  les  Etats-Unis , 
je  pourrais  facilement  m'embarquer  à  Saint- 
Jean,  ville  aniïlo-francaise  dans  le  bas 
Canada,  à  l'extrémité  septentrionale  du  lac 
Champlain ,  et  prendre  terre  au  port  de 
Skeensborough ,  d'où  je  gagnerais  sans  peine 
Albany  et  New-York.  Ce  nom  de  Skeens- 
borough me  rappela  Fitz-Allan  et  Hannah 
Patterson.  Je  me  proposai  de  les  voir  en 
passant  et  de  prendre  leurs  commissions 
pour  New-York;  il  entrait  un  peu  de  cu- 
riosité dans  ce  projet. 

Me  voila  donc  en  route.  Après  avoir  re- 
monté la  rivière  d'Hudson  jusqu'à  près  de 
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trente  lieues  de  son  embouchure,  je  me 
rends  à  Skenectady;  je  traverse  le  territoire 
du  Genessée  en  me  dirigeant  vers  le  lac 
Érié.  Ce  fut  à  mon  arrivée  près  de  ce  lac 
que  je  rencontrai  la  tribu  indienne  des  Sé- 
nécas  qui  faisait  autrefois  partie  de  la  sainte- 
alliance  des  Iroquois  I.  Cette  confédération 
a  long-temps  réglé  les  destinées  des  habi- 
tans  de  la  forêt.  Je  fus  très-bien  accueilli 
de  ces  Indiens ,  qui  n'ont  pas  la  moindre 
idée  des  bienfaits  de  la  civilisation.  On  ne 
voit  chez  eux  ni  maisons  d'arrêt,  ni  gen- 
darmes, ni  tribunaux  d'inquisition.  Ils  sont 
si  barbares  qu'on  passerait  sa  vie  entière 
au  milieu  d'eux  sans  jouir  du  spectacle  d'un 
honnête  homme  attaché  à  un  voleur  lépreux. 
J'ajouterai  ce  que  dit  Montaigne  pour  dé- 
montrer leur  infériorité  à  notre  égard  :  «  Us 
ne  portent  point  de  haut-de-chausses.  » 


1  Ou,  suivant  l'expression  anglaise,  des  cinq  na- 
tions (Jive  nations');  savoir  :  les  Mohawhs ,  Sénécas , 
Tuscaroras ,  Onondagas ,  et  Cayugas. 
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Je  pourrais  m 'étendre  à  loisir  sur  toutes 
les  particularités  de  mon  voyage;  et,  dans 
la  situation  d'esprit  où  je  me  trouve,  ce 
n'est  pas  sans  quelque  effort  que  je  résiste 
à  cette  tentation.  J'aurais  du  plaisir  à  dé- 
crire à  ma  manière  la  grande  cataracte 
de  Niagara  ,  un  coucher  du  soleil  sur  le 
lac  Ontario  ,  et  a  rappeler  quelques  inci- 
(lens  qui  me  paraissent  remplis  d'intérêt. 
Maïs  il  serait  possible  que  vous  en  jugeas- 
siez autrement  ,  et  je  me  hâte  d'arriver  à 
Skeensborough. 

Mon  premier  soin  fut  de  m'informer  où 

demeurait  le  fermier  Henry  Fitz-Allan.  On 

m'apprit  que  sa  ferme  était  peu  éloignée , 

et  l'on  m'indiqua  la  route  de  telle  sorte  que 

je  ne  pouvais  m'égarer.  Je  remis  ma  visite 

au  iour  suivant, 
j 

J.e  lendemain  ,  c'était  le  ro  du  mois  de 
septembre,  il  faisait  un  temps  superbe  ,  je 
m'acheminai  vers  la  ferme  de  Fitz-Allan. 
Elle  est  située  sur  le  penchant  d'une  colline. 


DE    NEW-YORK.  123 

à  environ  trois  milles  du  lac  Champlain. 
Deux  massifs  de  magnolias  et  de  sassafras, 
qu'on  m'avait  indiqués  ,  me  servirent  de 
points  de  reconnaissance.  Au  bas  de  ia 
colline  s'étendent  de  vastes  pâturages  qu'ar- 
rose une  petite  rivière  qui ,  après  avoir  fait 
tourner  un  moulin  à  scie  ,  verse  ses  eaux 
dans  le  lac.  Je  traversai  la  rivière  sur  un 
pont  de  bois  construit  pour  l'usage  du 
moulin,  et  j'aperçus  bientôt  la  maison  piin- 
cipale  de  la  ferme.  J'y  montai  par  une  route 
sinueuse  bordée  d'érables  et  de  tulipiers. 
Arrivé  sur  un  plateau  d'environ  vingt-cinq 
à  trente  arpens  ,  j'aperçus  deux  enfans 
d'une  figure  charmante  ;  ils  s'amusaient  à 
cueillir  dans  de  petites  corbeilles  d'osier 
une  baie  noire  connue  dans  le  pays  sous 
le  nom  de  wortle-beny ,  espèce  de  vacci- 
nium  dont  les  Américains  sont  assez  friands. 
Ces  enfans  ne  s'éloignèrent  point  à  mon  ap- 
proche :  l'un  d'eux ,  une  petite  fille,  me  regar- 
dait avec  attention.  J'admirais  la  fraîcheur 
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de  son  teint,  et  sa  blonde  chevelure  qui 
tombait  en  grosses  boucles  sur  ses  épaules 
blanches  comme  la  neige.  Son  frère  vint 
au-devant  de  moi  d'un  air  résolu ,  et  me 
demanda  si  j'allais  à  la  ferme.  Je  répondis 
que  telle  était  mon  intention.  «.  Alors,  dit- 
il,  je  vais  avertir  maman;  »  et  il  se  mit  a 
courir  vers  la  maison.  Je  m'approchai  de  la 
petite  fdle  que  je  pris  par  la  main ,  et  à 
qui  je  demandai  son  nom.  «  Je  m'appelle 
Harriet,  répondit-elle,  je  veux  aller  trou- 
ver mon  frère.  —  Eh  bien  nous  irons  en- 
semble. »  Je  la  pris  dans  mes  bras  sans 
qu'elle  fit  aucune  résistance,  et  je  m'avançai 
vers  la  porte  de  la  ferme.  J'y  fus  reçu  par 
une  jeune  femme  d'une  beauté  remarquable. 
Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  toile  blanche 
des  Indes  ,  retenue  par  une  ceinture  bleue. 
C'était  Hannah  elle-même.  «  Je  suis  fâchée , 
me  dit-elle,  de  la  peine  que  vous  donne 
cette  petite  fille.  Entrez,  vous  devez  être 
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fatigué,  je  vais  vous  faire  servir  quelques 
rafraîchissemens.  » 

Après  les  complimens  d'usage,  j'entrai 
dans  un  salon  très-propre,  orné  de  glaces, 
d'un  tapis  de  pied,  et  de  meubles  d'acajou. 
Une  femme  âgée  ,  assise  près  d'une  fenêtre, 
s'occupait  d'un  travail  de  couture;  à  coté 
d'elle  un  enfant  sommeillait  dans  un  joli 
berceau.  Tout  dans  cette  maison  respirait 
l'aisance ,  la  paix  et  le  contentement.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  faire  cette  observation 
à  la  jeune  femme,  qui  semblait,  en  me  re- 
gardant, chercher  les  traces  d'un  souvenir 
presque  entièrement  effacé.  «  Cette  tranquil- 
lité ,  cet  air  de  bonheur  qui  vous  frappent , 
me  répondit-elle  avec  un  sourire  gracieux, 
nous  le  devons  à  mon  mari  qui  est  allé  faire 
un  tour  dans  la  ferme  ,  et  qui  ne  tardera 
pas  à  rentrer  ;  c'est  lui  qui  prend  soin  de 
notre  félicité,  et  c'est  une  tâche  qui  le  rend 
heureux  lui-même.  Mais ,  pardonnez  si  je 
vous  parais  indiscrète  ,  il  me  semble  que  je 

Tom.  II.  Les  Hermites ,  5e.  édit.  1  [ 
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vous  ai  vu  en  d'autres  temps.  L'accent  de 
votre  voix  et  les  traits  de  votre  visage  ne 
me  sont  pas  étrangers.  » 

—  «  Vous  ne  vous  trompez  point,  lui  dis- 
je;  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  connaître ,  ainsi 
que  votre  digne  père,  M.  Patterson.  J'es- 
père le  revoir  en  passant  à  New-York.  » 

—  «  Vous  ne  le  verrez  plus  dans  ce 
inonde,  répondit  Hannah  en  soupirant;  il  y 
a  près  de  huit  ans  que  mon  père  est  mort, 
et  je  ne  suis  pas  encore  consolée  de  cette 
perte.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  soigner 
sa  vieillesse  I  !  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  je  vis 
entrer  Henry  Fitz-Allan,  que  je  reconnus 
sans  hésitation  ,  tant  j'avais  été  frappé  de 
l'expression  de  sa  figure.  Je  remarquai  seu- 
lement que  son  teint  avait  été  bruni  par  le 


1  Je  lis  sur  mes  notes  ces  mots  «  to  nurse  his  old 
âge.  •  L'énergie  de  cette  expression  ne  peut  se  rendre 
en  français. 
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soleil,  ce  qui  donnait  un  caractère  encore 
plus  mâle  à  sa  physionomie. 

«  Mon  cher  Henri  ,  dit  madame  Fitz- 
Àllan ,  voici  un  vieil  ami  de  mon  père  qui 
vient  nous  demander  l'hospitalité.  » 

«  C'est  un  devoir,  répondit-il,  qu'il  nous 
sera  doux  de  remplir.  »  Et  il  me  tendit  la 
main,  que  je  serrai  avec  affection. 

Pendant  ce  dialogue,  les  préparatifs  du 
dîner  avaient  été  achevés ,  et  nous  passâmes 
dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert  était 
d'une  propreté  recherchée.  Je  trouvai  le 
roast-beef  excellent ,  et  le  cidre  délicieux. 
Il  y  avait  aussi  quelques  friandises  du  pays, 
entre  autres  un  wortle-berry  pudding  dont 
je  fis  l'éloge  en  regardant  les  enfans.  «  C'est 
ma  sœur  et  moi  qui  avons  ramassé  les  ber- 
ries,  dit  le  jeune  garçon,  et  c'est  notre 
bonne  maman  qui  a  fait  le  pudding.  » 

J'avais  aussi  reconnu  la  bonne  maman. 
C'était  cette  pauvre  femme  qui  m'avait  paru 
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si  touchée  du  malheur  de  sou  fils  à  l'épo- 
que de  sa  détention. 

Les  dames  et  les  enfans  s'étant  retirés  au 
dessert,  nous  restâmes  Fitz-Allan  et  moi 
vis-à-vis  d'une  bouteille  de  vin  de  Portugal , 
et  il  me  dit  en  me  versant  un  coup  :  «  J'ai 
remarqué  quelque  contrainte  dans  votre 
langage  lorsque  ma  femme  et  ma  mère 
étaient  avec  nous.  Vous  avez  connu  M.  Pat- 
terson  ;  il  est  donc  probable  que  vous  savez 
une  partie  de  mon  histoire  ;  mais  cela  ne 
doit  nullement  vous  gêner.  Vous  pouvez 
parler  avec  liberté  devant  Hannah  :  elle  a 
autant  de  raison  que  de  vertus  et  de  bonté. 
Je  ne  suis  plus  l'homme  emporté,  le  fu- 
rieux qui  a  fait  quelque  bruit  dans  le  monde. 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  bon  père  de 
famille  et  un  fermier  laborieux.  » 

Je  lui  rappelai  alors  que  j'avais  été  té- 
moin de  la  scène  qui  s'était  passée  au  greffe 
de  la  prison  de  New-York  ;  j'ajoutai  que 
son  infortune  m'avait  inspiré  beaucoup  d'in- 
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térêt.  «  Je  suis  bien  changé  maintenant, 
me  répondit-il  avec  un  sourire  ,  et  je  dois 
regarder  cette  journée  comme  la  plus  heu- 
reuse de  ma  vie.  Elle  a  commencé  l'époque 
de  ma  réformation  et  de  mon  bonheur.  » 

—  «Vous  étiez  cependant  très-affecté  de 
votre  aventure,  et  l'on  paraissait  avoir  peu 
d'espérance  de  vous  ramener  à  un  état  plus 
calme.  » 

«  Cela  est  vrai.  Je  pourrais  vous  en  dire 
la  cause  ;  mais  ce  serait  une  histoire  trop 
longue  à  vous  raconter  dans  ce  moment.  Je 
veux  que  vous  visitiez  ma  ferme.  Ce  soir , 
après  le  thé,  je  vous  ferai  connaître  les 
principaux  événemens  qui  ont  précédé  et 
suivi  mon  arrestation.  Vous  verrez  à  quels 
périls  j'ai  échappé,  et  combien  je  dois  ren- 
dre grâces  au  ciel  d'une  détention  que  je 
considérai  dans  le  temps  comme  une  criante 
injustice,  et  un  malheur  irréparable.  » 

INous  sortîmes  ensemble,  et  j'admirai  le 
tableau  qui  s'offrait  à  nos  rpgards.  J^e  lac 
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Chainplaiii  s'étend  au  loin  vers  le  nord  ; 
une  brise  légère  agitait  doucement  ses  eaux 
transparentes.  Des  îles  couvertes  de  sumacs, 
d'érables,  de  saules  noirs,  de  peupliers  ar- 
gentés ,  de  charmes  de  la  Virginie,  reposent 
la  vue  en  variant  la  perspective.  Du  côté 
de  l'est,  des  maisons  rustiques  sortent  çà 
et  là  du  milieu  des  bois;  des  troupeaux  d'es- 
pèces variées  errent  dans  les  plaines,  ou  pa- 
raissent suspendus  sur  le  penchant  des  col- 
lines ,  tandis  qu'à  l'occident  des  masses 
énormes  de  rochers,  de  formes  irrégulières 
et  fantastiques,  s'élèvent  à  une  grande  hau- 
teur, et  servent  de  base  aux  montagnes 
vertes1,  dont  les  cimes  couronnées  de  nua- 
ges bornent  l'horizon. 

Après  avoir  contemplé  à  loisir  ce  magni- 
fique panorama,  nous  visitâmes  les  plan- 
tations et  les  champs  qui  composent  la  fer- 
me de  Fitz-Àllan.  Il  ne  négligeait  aucune 


C'est  la  chaîne  occidentale  des  monts  Apalaclies. 
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tles  améliorations  récentes  de  l'agriculture 
européenne.  Je  vis  avec  plaisir  qu'il  avait 
substitué  aux  clôtures  ordinaires  du  pays  , 
formées  de  longues  perches  de  bois ,  des 
haies  vives  entremêlées  d'arbres  à  fruit.  Je 
lui  fis  aussi  compliment  sur  le  nombre  de 
ses  ruches ,  sur  la  beauté  de  ses  vaches  et 
de  ses  brebis. 

A  peine  étions-nous  rentrés  que  le  thé 
fut  servi.  Ce  nouveau  repas  terminé,  Fitz- 
Allan  s'adressant  à  sa  femme  lui  dit  :  «Han- 
nah ,  notre  hôte  veut  absolument  que  je 
lui  raconte  mes  aventures.  » 

—  «  Eh  bien ,  mon  ami ,  répondit  la 
jeune  femme ,  il  faut  satisfaire  son  désir  ; 
je  suis  sûre  que  ce  n'est  point  l'effet  d'une 
vaine  curiosité,  et  qu'il  y  entre  un  véritable 
intérêt  pour  nous.  » 

—  «  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répli- 
quai-je  aussitôt  ;  c'est  aussi  pour  mon  in- 
struction. Je  voudrais  bien  savoir  comment 
on  devient  heureux.  » 
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—  «  Je  suis  né  à  Derrimore,  petite  ville 
d'Irlande,  dans  le  comté  de  Clare  ,  dit  Fitz- 
Àllan.  Mon  père,  qui  jouissait  d'une  for- 
tune assez  considérable ,  exerçait  hono- 
rablement les  fonctions  d'homme  de  loi 
(  lawyer  )  ;  mais  j'eus  le  malheur  de  le  per- 
dre avant  que  ma  raison  fût  formée.  Ma 
mère ,  excellente  femme ,  n'avait  que  moi 
d'enfant,  et  vous  jugez  d'avance  à  quel 
point  je  fus  gâté.  Mes  caprices  étaient  des 
lois  pour  elle,  et  j'exerçais  dans  la  maison 
un  pouvoir  absolu.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  parvint  à  me  faire  lire,  écrire  et  cal- 
culer passablement.  J'aimais  beaucoup  mieux 
courir  les  champs,  et  faire  des  incursions  dans 
les  jardins  du  voisinage.  Je  devins  querel- 
leur à  l'excès;  il  se  passait  peu  de  jours 
où  ma  conduite  n'excitât  des  plaintes  qui 
arrivaient  aux  oreilles  de  ma  mère ,  mais 
elle  manquait  rarement  de  raisons  pour  me 
justifier.  Je  croissais  ainsi  en  caprice,  en 
force  et  en  audace. 
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»  J'avais  atteint  ma  dix-neuvième  année 
sans  qu'on  eût  plié  mon  esprit  à  aucune 
étude  sérieuse,  lorsqu'un  de  mes  cousins, 
Patrice  Burke,  plus  âgé  que  moi  de  trois 
ans,  revint  de  l'université  de  Dublin.  Son 
arrivée  fit  sensation  dans  notre  petite  ville. 
On  le  regardait  comme  un  jeune  homme 
accompli.  Il  avait  obtenu  ,  disait-on  ,  debril- 
lans  succès  au  collège,  et  suivait  le  bar- 
reau avec  distinction  ;  il  s'habillait  avec 
goût,  s'accompagnait  de  la  guitare  ,  parlait 
français  et  faisait  même  des  vers.  Aussi  les 
jeunes  filles  le  recevaient  avec  complai- 
sance ,  il  donnait  le  ton  dans  notre  société, 
c'était  le  phénix  de  Derrimore. 

»  Je  vous  avouerai  franchement  que  je  fus 
jaloux  de  mon  cousin.  Je  rabaissais  ses  qua- 
lités autant  qu'il  était  en  moi,  et  je  me  mo- 
quais de  ces  mêmes  talens  qui  faisaient  l'ad- 
miration générale.  Une  haine  ardente  s'éta- 
blit entre  nous  deux  ;  mais  la  mienne  était 
franche  ,  ouverte,  impétueuse.  Je  disais  tout 
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ce  que  j'avais  sur  le  cœur.  Quant  à  Burke , 
il  était  sournois  et  dissimulé  ;  il  affectait  de  me 
plaindre;  j'avais,  disait-il,  reçu  une  si  mau- 
vaise éducation!  Il  s'intéressait  à  mon  sort, 
et  prétendait  qu'il  ne  répugnerait  à  aucun 
sacrifice  pour  ne  pas  voir  dans  son  cousin 
Henry  un  ours  si  mal  léché.  Ces  propos  me 
revenaient,  et  je  n'attendais  que  l'occasion 
favorable  d'en  tirer  une  vengeance  écla- 
tante. 

»  Mais  un  jour ,  au  moment  où  j'y  pen- 
sais le  moins,  je  vis  venir  Patrice  chez 
moi.  a  Henry,  me  dit-il  ,  pourquoi  serions- 
nous  ennemis?  vous  êtes  un  excellent  gar- 
çon ,  et  il  ne  vous  manque  pour  briller 
comme  moi  qu'un  peu  d'usage  du  monde. 
Que  faites-vous  à  Derrimore  ?  Vous  n'êtes 
pas  fait  pour  vous  enterrer  tout  vivant  dans 
une  petite  ville.  Venez  avec  moi  à  Dublin , 
vous  aurez  bientôt  l'expérience  qui  vous 
manque,  vous  n'y  connaîtrez  pas  l'ennui, 
et  vous  y  serez  heureux  comme  un  prince.  » 
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»  11  y  avait  dans  le  langage  de  Burke  un 
ton  de  iranchise  qui  me  toucha.  Ma  vani- 
té fut  satisfaite  de  ses  éloges;  il  mettait 
du  baume  sur  la  blessure,  et  je  sentis 
que  ma  conduite  envers  lui  n'était  pas  sans 
reproche.  J'étais  plus  vif  que  méchant,  et 
je  serrai  la  main  qu'il  me  tendait,  avec  cor- 
dialité. 

«  Je  veux  vous  servir  de  guide  dans  le 
monde,  reprit-il  ;  vous  verrez  que  les  plaisirs 
d'une  grande  ville  sont  d'un  autre  genre 
que  ceux  de  Derrimore.  Je  sais  que  vous 
avez  quelque  inclination  pour  Sophie  Gra- 
ham  votre  voisine,  mais  cela  ne  doit  point 
vous  arrêter.  Comment  vous  accommo- 
deriez-vous  d'une  petite  provinciale  qui  n'a 
ni  goût  ni  esprit?  vous  êtes  destiné  à 
plaire  aux  dames  les  plus  huppées  ;  je  vous 
prédis  que  vous  ferez  du  bruit  dans  Du- 
blin. » 

»  Ces  paroles  chatouillaient  mon  amour- 
propre  ,  et  je  m'y  laissai   prendre  comme 
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un  étourdi.  J'acceptai  donc  la  proposition 
de  Patrice,  et  j'en  parlai  à  ma  mère  qui 
s'empressa  d'y  consentir,  ne  doutant  point 
que  je  ne  fisse  une  grande  fortune,  et 
croyant  que  chacun  me  verrait  des  mêmes 
yeux  que  les  siens.  Elle  me  fit  promettre 
de  lui  écrire  régulièrement  tous  les  huit 
jours. 

»  Cette  Sophie,  dont  je  vous  ai  parlé, 
était  la  plus  jolie  fiile  de  Derrimore;  sa 
beauté  touchante,  sa  douceur,  m'attiraient  a 
vers  elle,  et  le  contraste  de  nos  caractères  r 
ne  l'empêchait  pas  de  me  voir  avec  plaisir. 
J'avouerai  même  qu'elle  exerçait  sur  moi 
un  assez  grand  empire.  Malheureusement 
elle  était  absente  lorsque  Burke  résolut  de 
m'entraîner  à  Dublin.  11  la  connaissait 
aussi,  et  j'avais  quelquefois  imaginé  qu'il 
ne  la  voyait  pas  avec  indifférence. 

»  Mes  préparatifs  furent  bientôt  terminés. 
Ma  mère  me  donna  tout  l'argent  dont  elle 
pouvait  disposer,  et,  en  m'embrassant  avec 
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tendresse,  nie  reo  nmanda  de  ne  pas  trop 
prolonger  mon  séjour  à  Dublin.  Je  sentis 
en  la  quittant  une  vive  émotion  ;  j'étais 
presque  honteux  de  ne  pouvoir  retenir  mes 
larmes;  je  regardais  cet  attendrissement 
comme  une  faiblesse. 

»  Pendant  notre  voyage ,  Burke  ne  m'en- 
tretint que  des  fêtes  et  des  plaisirs  de  la 
ville.  Il  me  ferait  faire  connaissance  avec 
des  personnages  de  la  plus  haute  volée ,  et 
avec  des  femmes  du  meilleur  ton.  Je  pour- 
rais même,  si  la  fantaisie  m'en  prenait, 
fréquenter  les  actrices  du  grand  théâtre,  ce 
qui  achèverait  en  très-peu  de  temps  mon 
éducation.  Je  ne  demandais  pas  mieux  que 
de  me  former  à  une  si  bonne  école ,  et  je 
lui  promis  de  suivre  docilement  ses  con- 
seils. 

»  Il  serait  superflu  de  vous  raconter  en 
détail  les  folies  dont  je  me  rendis  coupable  , 
et  les  mauvaises  habitudes  que  je  contrac- 
tai à  Dublin.  Ces  personnages  importans 
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dont  m'avait  parlé  Patrice  étaient  des 
joueurs,  des  chevaliers  d'industrie,  des» 
hommes   perdus    de   vices;  ces  dames    du; 

et  sans  expérience,  je  donnai  dans  les  pièges  : 
qui  me  furent  tendus;  je  me  plongeai  dans  :: 
tous  les  excès  de  la  débauche  ;  mon  argent 
fut  bientôt  dissipé;  j'eus  recours  à  mon  cou- 
sin ,  qui  m'indiqua  le  jeu  comme  une  res- 
source inépuisable.  Je  fis  des  dettes,  je 
jouai  avec  passion,  et  je  fus  malheureux;  un 
jour  je  crus  m'apercevoir  qu'un  de  mes  ad- 
versaires usait  de  moyens  illicites  pour  cap- 
tiver la  fortune  ,  je  l'insultai  publique- 
ment, le  forçai  de  se  battre,  et  lui  fis  une 
blessure  si  dangereuse  que  je  le  crus  mort. 
Résolu  d'éviter  les  poursuites  de  la  justice, 
je  choisis  un  asile  où  j'imaginai  que  je  ne 
courrais  aucun  risque  ;  mais  je  fus  décou- 
vert ,  arrêté  et  jeté  dans  une  prison. 

»  Pendant  les  premières  semaines  de  mon 
séjour   à   la   ville ,  je  n'avais  pas  manqué 
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i  d'écrire  à  ma  mère  ;  mes  lettres  devinrent 
,  bientôt  plus  rares;  enfin  je  négligeai  entiè- 
I  rement  ce  devoir.  Dans  la  triste  position  où 
j'étais,  j'écrivis  a  Burke ,   et  j'appris  avec 
étonnement   qu'il   avait  quitté  Dublin.   Je 
m'adressai  à   mes  compagnons  de  plaisir , 
aux  femmes  qui  m'avaient  témoigné  beau- 
coup de  tendresse  tant  que  j'avais  eu  des 
guinées  à  ma  disposition.  On  ne  me  répon- 
dit que  par  des  complimens  sur  ce  qu'on 
nommait  «  mon  ardeur  martiale ,  »  et  par 
des  exhortations  à  la  patience.  Je  suffoquais 
de    dépit.    Mais    concevez    quel    dut   être 
l'excès  de  ma  fureur  lorsque  j'eus  été  in- 
struit ,  d'une  manière  positive ,  que  c'était 
Burke  lui-même  qui  m'avait  dénoncé  à  la 
justice,   et  que  je  devais   à  sa  perfidie   la 
découverte  de  mon  asile.  Je  jurai  de  déli- 
vrer la  terre  d'un  pareil  monstre. 

»  Je  restai  ainsi  près  de  trois  mois ,  privé 
de  consolations  ,  abandonné  du  monde 
entier,  couchant  sur  la  paille,  mangeant  le 
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pain  amer  des  captifs ,  exposé  aux  bruta- 
lités des  gardiens  de   la  prison,  confondu 
avec  les  plus  vils  criminels ,  et  attendant  mon/ 
arrêt. 

»  J 'ignore  comment  dans  une  situation  aussi 
cruelle  je  ne  perdis  pas  la  raison.  Je  tom- 
bai malade,  une  fièvre  ardente  me  consu- 
mait, je  dépérissais  à  vue  d'œil,  et  l'on  fut 
obligé  de  me  transporter  dans  un  hôpital  ; 
ma  mémoire  ne  me  fournit  rien  sur  cette 
translation;  on  m'a  dit  depuis  que  j'avais 
passé  plusieurs  jours  dans  le  délire.  Une 
nuit,  réveillé  comme  d'un  sommeil  léthar- 
gique, je  sentis  une  main  qui  essuyait  légè- 
rement la  sueur  froide  qui  me  couvrait  le 
visage  ;  il  me  semblait  que  des  larmes  brû- 
lantes tombaient  sur  mes  joues,  j'ouvris 
les  yeux,  et  me  trouvai  assez  de  force  pour 
soulever  ma  tête  ;  une  lampe  brûlait  près 
de  mon  lit,  je  crus  voir  ma  mère  comme 
dans  un  songe.  Mes  idées  étaient  si  confuses 
qu'elles  ne  se  fixaient  sur  rien;  j'éprouvai 
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seulement  une  sensation  pleine  de  douceur, 
comme  si  quelque  ange  du  ciel  était  assis 
près  de  moi.  Je  pris  sans  réflexion  un  breu- 
vage qu'on  portait  à  mes  lèvres;  bientôt 
après,  je  penchai  la  tête  et  m'endormis 
profondément. 

»  Mon  sommeil  se  prolongea  long-temps  , 
et  lorsque  je  repris  connaissance,  le  jour 
était  très-avancé.  Je  reconnus  alors  distinc- 
tement ma  malheureuse  mère.  Mes  souve- 
nirs revinrent  en  foule  et  me  retracèrent 
l'horreur  de  ma  situation.  J'étais  honteux  de 
moi-même  ,  et  le  plaisir  de  retrouver  la  ten- 
dresse d'une  mère  était  mêlé  d'une  confu- 
sion qui  me  fit  baisser  les  yeux. 

x>  Henry  ,  me  dit  cette  excellente  mère, 
je  n'ai  point  de  reproches  à  vous  faire.  Que 
Dieu  vous  conserve  la  vie  ,  c'est  tout  ce  que 
je  désire.  Vous  ne  savez  pas  combien  vous 
m'affligez  en  évitant  mes  regards.  J^evez  les 
yeux  ,  mon  fils  ,  s'il  vous  resle  encore  quel- 
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que  affection  pour  moi.  Soyez  plein  de- 
confiance  ,  ne  songez  qu'à  voire  guérison  ; 
je  suis  heureuse  de  vous  voir  et  de  veiller 
auprès  Je  vous.  » 

»  Ces  douces  paroles  me  pénétrèrent  le 
cœur;  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes, 
je  fus  soulagé.  Ma  mère  m'embrassa  ten- 
drement, et  le  malheur  sembla  s'éloigner 
de  moi.  J'appris  que  l'homme  dont  je 
croyais  avoir  causé  la  mort  était  guéri  de 
sa  blessure,  et  que  je  n'avais  rien  à  craindre 
de  la  rigueur  des  lois.  Ma  convalescence  fut 
longue.  Mes  forces  ne  revinrent  que  par  de- 
grés. Cependant  ma  santé  se  raffermit,  et 
nous  reprîmes  la  route  de  Derrimore,  ma 
mère  et  moi. 

»  J'avais  souvent  demandé  des  nouvelles 
c!e  Sophie  Graham.  Depuis  que  j'étais  mal- 
heureux, il  me  semblait  que  je  l'aimais  da- 
vantage. Ma  mère  avait  éludé  mes  questions, 
ou  ne  m'avait  répondu  que  des  choses  vagues 
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qui  ne  m'apprenaient  rien  de  ce  que  je  voulais 
savoir;  aussi  me  tardait-il  d'arriver  à  notre 
petite  ville  pour  retrouver  ma  douce  Sophie. 
Je  me  promettais  un  avenir  heureux  auprès 
d'elle,  et  cette  pensée  occupait  agréable- 
ment mon  imagination. 

»  Jugez  de  ma  douloureuse  surprise.  Pa- 
trice Burke  ,  revenu  à  Derrimore  pendant 
ma  détention  ,  s'était  introduit  dans  la  fa- 
mille Graham.  Le  tableau  malheureusement 
trop  fidèle  qu'il  s'était  plu  à  tracer  de  ma 
conduite  et  de  mon  caractère  avait  révolté 
les  pareils  de  Sophie  ;  elle-même,  me  regar- 
dant comme  un  homme  indigne  de  ses  af- 
fections, avait  écouté  les  propositions  de 
Burke.  Il  y  avait  peu  de  jours  que  leur  ma- 
riage s'était  fait,  et  ils  étaient  partis  tous 
les  deux  pour  ïa  ville  de  Cork,  où  le  plus 
cruel  ennemi  que  j'eusse  au  monde  devait, 
disait-on  ,  former  un  établissement. 

»  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  sentimens 
qui  oppressèrent  mon  cœur  à  ces  funestes 
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nouvelles.  Je  vis  alors  clans  tout  son  jour  la 
perfidie  dont  j'avais  été  victime.  Dégoûté  de 
toute  espèce  de  société  ,  je  devins  solitaire 
et  sauvage.  Je  détestais  les  hommes,  que  je 
croyais  tous  aussi  médians  et  aussi  trom- 
peurs que  ceux  que  j'avais  connus  jusqu'a- 
lors ;  je  me  détestais  moi-même  en  pensant 
à  ma  folle  crédulité. 

»  D'ailleurs  ,  je  ne  retrouvais  plus  aucun 
charme  dans  le  lieu  de  ma  naissance.  J'a- 
vais hu  avec  ivresse  dans  la  coupe  du  vice , 
et  les  plaisirs  de  famille  n'existaient  plus 
pour  moi.  Mon  esprit  sans  culture  ne  m'of- 
frait aucune  ressource;  il  m'aurait  fallu , 
pour  éviter  le  poids  de  l'ennui,  des  mou- 
vemens  impétueux,  des  émotions  passion- 
nées :  je  n'avais  qu'une  idée  fixe,  elle  obsé- 
dait mon  imagination;  c'était  le  besoin  de 
la  vengeance. 

»  Il  est  difficile  de  concevoir  toute  la  force 
d'une  seule  idée  ;  elle  ne  vous  abandonne 
jamais  ;  elle  est  présente  dans  vos  songes , 
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présente  à  votre  réveil  ;  elle  fait  pour  ainsi 
dire  toute  votre  existence.  C'est,  je  crois, 
le  premier  degré  de  la  folie. 

»  Résolu  de  poursuivre  mon  ennemi ,  de 
l'atteindre,  de  l'attaquer  partout  où  je  le 
trouverais ,  de  le  déchirer  de  mes  mains , 
j'eus  assez  de  dissimulation  pour  cacher 
cet  atroce  projet;  je  voulais  tromper  la 
tendresse  inquiète  de  ma  mère  ,  j'affectai  de 
paraître  tranquille.  Quinze  mois  s'écoulèrent 
sans  que  le  temps  apportât  aucun  change- 
ment dans  la  passion  haineuse  qui  me  dévo- 
rait intérieurement.  Ma  mère,  ne  soupçon- 
nant rien  de  ce  qui  se  passait  dans  mon 
cœur,  avait  relâché  de  sa  surveillance  ;  j'en 
profitai  pour  me  dérober  secrètement  de 
Derrimore,  et  je  pris  la  route  de  Cork. 

»  Ce  fut  sous  un  déguisement  que  j'arrivai 
dans  cette  ville.  Je  descendis  a  une  hôtelle- 
rie près  du  port,  et  me  fis  indiquer  la 
maison  où  logeait  Patrice  Burke.  Le  lende- 
main ,  vers  midi  ,  je  m'y  présente  avec  as- 
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surance;  j'entre  clans  le  salon  :  une  jeune 
femme,  c'était  Sophie,  m'aperçoit,  jette 
un  cri  de  douleur  et  tombe  devant  moi 
sans  connaissance.  J'appelai  du  secours, 
une  vieille  servante  accourut.  La  secousse 
avait  été  si  vive  que  la  malheureuse  Sophie 
ne  revint  qu'avec  peine  de  son  évanouis- 
sement. «  Quoi!  c'est  vous?  me  dit-elle, 
en  reprenant  ses  sens;  que  venez-vous  faire 
ici?  Venez-vous  insulter  à  mon  infortune? 
Laissez-moi,  je  ne  puis  supporter  votre 
présence.  » 

«  Sophie,  lui  dis-je,  vous  me  jugez  sé- 
vèrement; je  ne  viens  ici  que  pour  votre 
époux.  J'ai  besoin  de  le  voir.  » 

«  Mon  mari  n'est  plus  en  Irlande;  il  m'a 
quittée  pour  une  autre  femme;  ils  sont  en 
Amérique  ,  et  moi ,  vous  me  voyez  sans  ap- 
pui, sans  protecteur;  je  n'oserai  jamais  re- 
voir mes  parcns.  » 

»  Burke,  après  avoir  dissipé  le  bien  de  sa 
femme,  avait  passé  aux  Etats-Unis.  Sophie 
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me  raconta  les  mauvais  traitemens  qu'elle 
avait  soufferts  et  je  ne  pus  m'empêcher  de 
la  plaindre.  Je  lui  fournis  les  moyens  de 
payer  quelques  dettes  et  de  retourner  dans 
sa  famille.  Je  fus  surpris  de  n'éprouver  pour 
elle  qu'un  sentiment  de  compassion  ;  une 
autre  pensée  me  tyrannisait.  «  Sophie,  lui 
dis-je  en  la  quittant ,  d'un  ton  qui  la  fit  fré- 
mir, Sophie,  vous  serez  vengée.  » 

»  Après  le  départ  de  cette  infortunée ,  je 
pensai  aux  moyens  de  me  rendre,  le  plus 
tôt  qu'il  serait  possible ,  dans  les  Etats- 
Unis.  J'arrêtai  mon  passage  avec  M.  Mac- 
Neil,  capitaine  du  vaisseau  de  commerce  le 
Triton.  J'étais  impatient  de  mettre  à  la 
voile;  mais  il  fallut  attendre  un  vent  favo- 
rable, et  il  se  passa  trois  semaines  avant 
que  nous  pussions  sortir  du  port. 

»  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  je  vis 
fuir  devant  mes  yeux  et  disparaître  au  loin, 
comme  des  nuages  vaporeux  ,  les  rivages 
escarpés  de   l'Irlande.   J'éprouvai  pour  la 
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première  fois  ce  sentiment  profond  qui  at- 
tache l'homme  au  sol  de  la  patrie,  et  qui 
lui  serre  le  cœur  lorsque  sa  destinée  l'en- 
traîne vers  de  nouveaux  climats  et  sous  des 
cieux  inconnus.  Je  tomhai  dans  une  longue 
rêverie  ;  unefoule  d'images  assiégeait  ma  pen- 
sée;je  me  rappelai  jusqu'aux  jeux  démon  en- 
fance ,  et  je  soupirai  au  souvenir  de  ma  mère. 
»  Nous  fûmes  favorisés  d'une  heureuse 
navigation  jusqu'à  notre  arrivée  à  la  hau- 
teur des  Bermudes.  Alors  le  vent  contra- 
ria notre  marche  ;  hientôt  le  ciel  s'obscur- 
cit ,  l'Océan  se  soulève,  un  violent  orage 
éclate  sur  nos  têtes.  Le  danger  n'était  point 
imminent;  l'expérience  et  l'habileté  du  ca- 
pitaine Mac-Neil  laissaient  peu  de  place  à 
la  crainte  ;  mais  les  mouvemens  brusques 
et  irréguliers  du  vaisseau  me  causèrent  un 
malaise  extrême  ;  je  passai  d'un  état  inouï 
de  langueur  dans  un  abattement  complet; 
j'étais  anéanti,  dégoûté  de  la  vie,  j'aurais 
remercié  celui  qui,  me  jetant    à   la   mer, 
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m'aurait  délivré  de  cette  souffrance  inex- 
plicable dont  l'expérience  seule  peut  don- 
ner une  idée.  Je  descendis  sur  le  pont.  In- 
sensible aux  mugissemens  de  la  tempête  , 
je  m'étais  jeté  sur  un  cadre  presque  sans 
connaissance;  je  fermais  les  yeux,  lorsqu'une 
voix  bien  connue  me  réveilla  de  mon  assou- 
pissement et  fit  en  moi  une  soudaine  révo- 
lution. C'était  encore  ma  pauvre  mère  qui 
se  trouvait  à  mon  insu  sur  le  même  vais- 
seau qui  devait  me  transporter  loin  d'elle. 
«  Ne  soyez  pas  surpris  de  me  voir ,  mon 
cher  enfant,  me  dit-elle;  j'ai  appris,  de  la 
bouche  même  de  Sophie  Graham  que  vous 
étiez  à  Cork,  et  je  me  suis  hâtée  de  m'y 
rendre.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  décou- 
vrir que  vous  deviez  vous  embarquer  sur 
le  vaisseau  du  capitaine  Mac-Neil ,  et  je 
me  suis  mise  au  nombre  des  passagers. 
Absorbé  dans  vos  réflexions,  vous  ne  m'avez 
point  remarquée.  Je  me  couvrais  d'un  voile , 
et  j'attendais   l'occasion  de  me  montrer  à 
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vos  yeux  sans  vous  exposer  à  une  trop  vive 
commotion:  mais  je  vous  ai  vu  malade,  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  soulager.  » 

»  Je  ne  pouvais  parler,  je  me  contentais 
de  lui  baiser  les  mains.  Elle  appuya  ma  tête 
défaillante  sur  ses  genoux.  «  Croyez-vous , 
Henry  ,  reprit- elle  ,  que  je  puisse  jamais  me 
séparer  de  vous  ?  Ignorez-vous  que  vous 
êtes  Tunique  objet  de  mes  affections,  le 
seul  lien  qui  m'attache  à  la  vie  ?  Comment 
pourrais-je  supporter  votre  absence  ?  Vous 
auriez  dû  songer  à  la  douleur  qui  me  saisi- 
rait en  apprenant  que  vous  quittiez  notre 
pays  peut-être  pour  ne  plus  le  revoir. 
Mais  je  ne  veux  point  me  plaindre  de  votre 
conduite.  Ne  vous  découragez  point,  mon 
cher  fils;  le  mal  qui  vous  accable  n'a  rien 
de  dangereux  ;  il  passera  avec  la  tempête 
qui  déjà  commence  à  s'apaiser.  » 

»  Le  ciel  s'était  éclairci ,  la  mer  devenait 
moins  houleuse  ;  bientôt  le  vent  qui  souf- 
flait du  sud  avec  fureur  tomba  par  degrés. 
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Une  brise  rafraîchissante,  s'élevant  du  nord- 
est,  enfle  nos  voiles;  nous  voguons  légère- 
ment vers  les  rivages  du  nouveau  monde. 
Chose  singulière  !  mon  mal  s'était  calmé 
comme  les  élémens,  et  j'étais  parfaitement 
rétabli  lorsque  nous  aperçûmes  les  côtes  du 
New-Jersey.  Le  lendemain  matin  nous  en- 
trâmes dans  la  baye  de  New-York,  et  notre 
vaisseau  jeta  l'ancre  à  l'embouchure  de  la 
rivière  d'Hudson.  Nous  prîmes  terre  aussi- 
tôt ma  mère  et  moi,  et  nous  allâmes  loger 
dans  Broad-Street. 

»  Ma  mère  avait  cherché  à  pénétrer  mes 
projets,  mais  la  manie  dont  j'étais  atteint 
ne  m'empêchait  pas  de  les  couvrir  d'un 
voile  épais.  Je  répondais  à  ses  questions 
que  depuis  mes  aventures  de  Dublin  le 
séjour  de  l'Irlande  m'était  devenu  odieux; 
que  je  préférais  un  pays  où  régnait  une  en- 
tière liberté,  où  chacun  était  le  maître  de  ses 
actions ,  et  n'en  répondait  qu'à  lui-même  ; 
qu'au   reste    je  prendrais  un  parti  lorsque 
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j'aurais  une  connaissance  parfaite  du  pays. 

»  Cependant  je  m'étais  secrètement  infor- 
mé si  l'on  n'avait  pas  entendu  parler  d'un 
Irlandais  nommé  Patrice  Burke,  et  j'avais 
appris  avec  un  plaisir  infini  qu'il  résidait  à 
New-York ,  et  vivait  assez  retiré  dans  une 
petite  maison  de  Bowery.  J'allai  furtive- 
ment reconnaître  le  terrain.  Je  ne  voulais 
pas  lui  faire  l'honneur  de  l'appeler  en  duel. 
Il  était  d'une  taille  élevée,  et  d'une  vigueur 
d'athlète;  mais  je  craignais  qu'il  ne  voulût 
pas  répondre  à  mon  appel ,  et  que  cette 
proie  que  j'avais  poursuivie  au  delà  des  mers 
n'échappât  à  ma  vengeance.  Mon  intention  , 
était  de  me  présenter  inopinément  devant - 
lui ,  de  l'insulter  ,  de  le  frapper  ,  de  le  forcer 
à  se  défendre  ;  l'idée  d'un  combat  corps  à 
corps  avec  ce  monstre  de  perfidie  occu- 
pait délicieusement  mon  imagination. 

j>  Ce  plan  de  fureur  fut  exécuté.  Burkc 
descendait  avec  une  femme  vers  la  grande 
rue  de  New- York ,  lorsque  je  m'offris  à 
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ses  yeux.  Il  recule  saisi  de  surprise,  je  me 
précipite  vers  lui  avec  une  violence  extrême , 
et  en  l'accablant  d'injures.  Revenu  de  son 
premier  étonnement ,  et  me  voyant  sans 
armes,  il  veut  faire  usage  de  ses  forces. 
Mais  aussi  nerveux,  et  plus  adroit  que  lui , 
je  détourne  ses  coups;  chacun  des  miens 
trouve  sa  place,  et  produit  son  effet;  brisé, 
meurtri ,  couvert  de  sang ,  il  chancelle  et 
tombe  privé  de  mouvement.  Je  l'avoue  à 
ma  honte,  j'allais  le  fouler  sous  mes  pieds  ; 
mais  les  cris  percans  de  la  femme  témoin 
de  cette  terrible  lutte  avaient  attiré  une 
foule  de  monde.  On  veut  me  saisir;  trans- 
porté de  rage ,  j'arrache  de  la  terre  un  pieu 
que  j'aperçus  près  de  moi ,  et  frappe  sans 
distinction  sur  tout  ce  qui  m'entoure.  Per- 
mettez-moi de  ne  pas  continuer  le  récit 
d'une  action  dont  le  souvenir  est  un  re- 
mords. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'après 
une  longue  et  opiniâtre  résistance,  accablé 
par  le  nombre  toujours  croissant  de  mes 
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antagonistes ,  je  fus  enfin  arrêté.  Ma  con- 
damnation ne  se  fit  pas  attendre  Elle  me. 
plongea  dans  un  état  de  frénésie  difficile  à 
décrire. 

»  Vous  savez  ce  qui  se  passa  dans  le  greffe 
de  la  prison.  Il  fallut  tout  l'ascendant  que 
le  souvenir  d'une  mère  dévouée  peut  avoir 
sur  son  fils  pour  rendre  quelque  calme  à 
mon  esprit.  Mais  ce  fut  bien  une  autre  scène 
lorsqu'on  voulut  me  forcer  à  travailler.  Je 
repoussai  cette  idée  avec  indignation ,  et 
préférai  le  confinement  solitaire.  Là  ,  je  pris 
la  résolution  de  me  laisser  mourir  de  faim. 
Pendant  trois  jours  je  refusai  toute  espèce 
de  nourriture.  Mes  forces  s'affaiblissaient , 
mais  je  n'en  persistai  pas  moins  dans  mon 
coupable  projet.  Je  voyais  approcher  avec 
délices  le  moment  où  j'échapperais  pour 
toujours  aux  peines  mortelles  de  la  vie,  et 
au  tourment  de  la  captivité.  M.  Patterson , 
instruit  de  ce  nouvel  incident ,  venait  me 
voir,  et  m'exhortait  à  prendre  des  alimens. 
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Le  pieux  ministre  de  la  prison  ,  M,  Powrial, 
s'était  joint  à  lui ,  mais  je  restais  inflexible. 
En  vain  on  eut  recours  à  ma  mère,  ses 
prières  n'avaient  plus  de  pouvoir  sur  moi, 
ses  larmes  ne  me  touchaient  plus ,  je  vou- 
lais mourir. 

)•>  M.  Patterson  avait  recueilli  ma  mère- 
atteinte  d'une  fièvre  lente  et  consumée 
de  chagrin.  On  résolut  de  tenter  sur  moi 
un  dernier  effort.  Ce  fut  le  quatrième  jour 
de  ma  solitude  ,  que  vers  les  huit  heures 
du  matin  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  mon 
cachot.  Ma  mère  ,  soutenue  par  une  jeune 
fille  ,  s'avança  vers  mon  lit.  Cette  jeune  fille 
était  ma  chère  Hannah.  Elle  m'apparut 
comme  un  de  ces  génies  célestes  qui  prési- 
dent aux  destinées  humaines.  Jamais  la  pi- 
tié pour  le  malheur  ne  s'était  montrée  sous 
des  formes  plus  graciçuses ,  jamais  tant  de 
charmes  ne  furent  unis  à  de  plus  touchan- 
tes vertus. 

»  Ne  baissez  pas  les  yeux,  Hannah;  mon 
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langage  n'est  point  de  la  flatterie  :  je  vous 
vois  encore  aujourd'hui  telle  que  je  vous 
vis  quand  votre  premier  regard  me  fit  éprou- 
ver le  désir  de  vivre  et  de  vous  consacrer 
ma  vie.  » 

«  Henry ,  mon  cher  Henry  ,  s'écria  ma 
mère ,  si  vous  rejetez  encore  mes  supplica- 
tions, je  ne  quitterai  point  ce  lieu  de  dou- 
leur :  nous  mourrons  ensemble.  Sans  le 
secours  de  cette  chère  enfant,  je  n'aurais 
pu  me  rendre  auprès  de  vous.  Elle  plaint 
mon  malheureux  sort,  vous  seul  vous  êtes 
sans  pitié  ;  elle  s'unit  à  moi  pour  vous  rap- 
peler à  vous-même.  Voyons  si  vous  serez 
assez  barbare  pour  nous  faire  essuyer  un 
refus.  » 

«  S'il  en  est  temps  encore  ,  je  consens  a 
vivre,  »  répondis-je  d'une  voix  presque 
éteinte.  A  ces  mots,  Hannah  disparaît,  et 
revient  bientôt  tenant  dans  ses  mains  une 
coupe  d'un  lait  pur  qu'elle  posa  près  de 
moi.  Elle  suivait  tous  mes  mouvemens  d  mi 
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œil  attentif,  et,  lorsque  je  portai  la  coupe 
à  mes  lèvres,  un  doux  sourire  anima  ses 
traits.  «  Votre  Henry  est  sauvé!  »  dit-elle  à 
ma  mère. 

»  Pardonnez  si  je  m'arrête  sur  des  cir- 
constances qui  aujourd'hui  doivent  vous 
paraître  sans  intérêt  Je  suis  comme  ces 
vieux  soldats  qui  aiment  à  raconter  les 
chances  diverses  de  leur  fortune  passée, 
et  qui  s'arrêtent  avec  complaisance  sur  les 
moindres  détails  des  périls  auxquels  ils  ont 
échappé. 

»  Vous  n'êtes  pas  surpris,  vous  qui  con- 
naissez nos  mœurs,  de  la  démarche  de 
Hannah.  Les  discours  de  M.  Patterson  ,  les 
plaintes  touchantes  de  ma  mère,  la  singu- 
larité des  événenemens  dont  j'étais  victime, 
lui  avaient  inspiré  le  désir  de  me  voir;  elle 
remplissait  en  même  temps  une  mission  de 
bienfaisance;  c'est  une  tentation  à  laquelle 
elle  ne  pouvait  résister.  » 

«11   est   sûr,   répondis-je  à  Fitz-Allan, 
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que   parmi  nous   autres  Français  la   visite 
dont  vous  me  parlez  aurait  paru  contraire 
aux  règles  communes  de  la  bienséance.  Les 
jeunes  filles  sont  surveillées  en  France  beau- 
coup plus  sévèrement  que  dans  ce  pays-ci  ; 
mais ,  d'un   autre  coté ,   nos  femmes    sont 
moins  gênées  que  les  vôtres;  elles  se   don- 
nent des  libertés  qui   vous  paraîtraient  in- 
convenantes ,  et  portent  le  plus  légèrement 
qu'elles  peuvent  le  joug  du  mariage  :  «  C'est , 
disent- elles,  la  règle.  »  II  ne  faut  pas  crain- 
dre qu'elles  donnent  jamais  les  mains  à  son 
abolition.  » 

«  Le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné, 
reprit  Fitz-Allan,  où  les  jeunes  Américai- 
nes auront  moins  de  liberté  qu'aujourd'hui, 
et  peut-être  moins  d'innocence.  Les  idées 
européennes  nous  gagnent ,  et  c'est ,  je  crois, 
un  malheur.  Mais  je  reviens  au  récit  de 
mes  aventures. 

a  Aussitôt  que  j'eus  pris  la  résolution  de 
vivre,  ma  mère  devint  plus  tranquille,   et 
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sa  santé  fut  bientôt  rétablie.  On  lui  permit 
de  me  voir  assidûment  jusqu'à  l'époque  où 
j'eus  recouvré  mes  forces.  Hannah  ne  re- 
vint plus;  mais  son  image  était  gravée  dans 
mon  cœur  :  sa  présence  exaltait  mon  ima- 
gination ,  encbantait  mes  rêveries.  Je  par- 
lais d'elle  à  ma  mère  ;  son  nom  chéri  reve- 
nait sans  cesse  dans  nos  conversations.  Je 
ne  sais  quel  rayon  d'espérance  l'avenir  of- 
frait à  ma  pensée  ,  mais  j'éprouvais  un  cal- 
me qui  n'était  plus  de  l'abattement. 

»  Ma  mère  m'avait  dit  que  miss  Patterson 
demandait  chaque  jour  de  mes  nouvelles,  et 
qu'elle  s'attendait  à  me  voir  remplir  avec 
exactitude  les  nouveaux  devoirs  qui  m'é- 
taient imposés.  Ces  paroles  me  suffirent. 
Une  fois  mes  forces  revenues,  j'acceptai  du 
travail,  et  je  choisis  celui  qui  exigeait  le 
plus  de  force  et  d'activité  :  je  me  fis  char- 
pentier. Je  me  plaisais  à  remuer  de  pesans 
fardeaux  ,  à  manier  la  hache  ,  à  équarrir  des 
chênes  énormes.  Ce  genre  de  labeur,  qui 
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convenait  à  peu  d'ouvriers,  me  rendit  re- 
commandable  dans  la  maison ,  et  m'attira 
une  sorte  de  déférence  de  la  part  des  autres 
prisonniers.  Toutes  les  fois  que  M.  Pattei  - 
son  venait  exercer  ses  fonctions  d'inspec- 
teur, il  demandait  à  me  voir,  et  me  parlait 
avec  intérêt;  il  m'entretenait  des  avantages 
d'une  vie  laborieuse  ,  de  la  tranquillité  d'es- 
prit que  procure  une  conduite  régulière, 
du  bonheur  attaché  à  la  pratique  de  la  vertu. 
Ses  entretiens  duraient  peu  d'instans  ;  mais 
ils  laissaient  des  traces  dans  ma  pensée  et 
des  impressions  dans  mon  cœur. 

»  M.  Pownal  entreprit,  de  son  côté,  de 
m'inspirer  des  sentimens  religieux.  Jusqu'à 
celte  époque  je  m'étais  peu  occupé  de  reli- 
gion; je  pensais  bien  plus  au  présent  qu'à 
l'avenir;  j'avais  une  extrême  indifférence 
pour  tous  les  cultes,  et  je  regardais  en  gé- 
néral les  prêtres  comme  des  hommes  am- 
bitieux qui  ne  songeaient  qu'à  exploiter , 
dans  des  vues  terrestres  ,   la  crédulité  des 
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peuples.  J'avouai  franchement  à  M.  Pownal 
ce  que  je  pensais  à  ce  sujet. 

«  Il  y  a  sans  doute  de  mauvais  prêtres,  me 
répondit-il  avec  douceur,  et  le  nombre  en 
est  plus  considérable  que  ne  l'exigerait  l'in- 
térêt de  la  morale;  mais  on  les  reconnaît  à 
des  signes  certains.  Ils  sont  superbes  et  in- 
tolérans;  ils  aiment  à  se  mêler  des  choses 
temporelles;  leur  langage  est  rempli  d'a- 
mertume, et  ils  n'aspirent  qu'à  la  domina- 
tion. Mais  n'en  est-il  pas  ainsi  dans  toutes 
les  professions,  et  le  mal  n'est-il  pas  tou- 
jours à  côté  du  bien?  Il  y  a  beaucoup  de 
mauvais  médecins,  et  cependant  l'art  de 
guérir  est  un  art  salutaire.  Il  en  est  de  même 
de  la  religion;  pourquoi  la  rendriez-vous 
responsable  des  vices  et  des  fautes  de  ses 
ministres  ?  Il  faut  l'examiner  en  elle-même, 
et  juger  si  ses  préceptes  ne  tendent  pas  au 
bonheur  de  l'homme  et  à  celui  des  so- 
ciétés. » 

»  Je  m'aperçois,  dit  Fitz-AUan  en  pro- 
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nonçant  ces  dernières  paroles,  que  je  me 
suis  laissé  entraîner  dans  ma  narration  plus 
loin  que  je  ne  l'avais  résolu;  il  commence 
à  se  faire  tard,  et  je  ne  veux  point  satisfaire 
votre  curiosité  aux  dépens  du  repos  si  né- 
cessaire à  un  voyageur.  Demain  je  vous  con- 
terai le  reste  de  mes  aventures.  » 

<c  Elles  m'inspirent  le  plus  vif  intérêt , 
lui  répondis-je;  c'est  un  cours  de  morale 
pratique  dont  je  ferai  mon  profit  :  demain 
je  vous  sommerai  détenir  votre  promesse.  » 

A.  J. 
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Beatus  Me  qui ,  procuf  negotiis  , 
Ut  prisca  gens  tnortalium  , 

Palema  rura  bobus  exercet  suis, 
Solutus  omni  ftenore. 
Hor. 

Heureux  qui  de  ses  mains  ,  comme  nos  premiers  pères  , 
Cultive  en  paix  ses  champs,  et  vit  libre  d'affaires. 

Daru. 


Le  lendemain  il  m'arriva  de  me  lever 
assez  tard.  Je  me  rendis  au  salon ,  où  je 
trouvai  toute  la  famille  réunie.  On  me  fit 
agréablement  la  guerre  sur  un  acte  de  pa- 
resse qui  convenait  si  peu  à  ma  qualité  de 
voyageur.  Hannah  me  dit  même  avec  ma- 
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lice  qu'on  voyait  bien  que  j'avais  conservé 
les  goûts  de  l'Europe,  et  que  je  serais  un 
fort  mauvais  fermier  américain.  La  familia- 
rité de  ce  langage  me  fit  plaisir;  je  vis 
qu'on  ne  me  traitait  pas  en  étranger.  Le 
déjeuner  était  servi  :  c'était  un  repas  à  l'é- 
cossaise,  du  thé,  du  café,  des  œufs  frais, 
des  rôties  au  beurre ,  des  tranches  de  bœuf 
fumé,  des  galettes  très-minces  de  blé  sar- 
rasin et  une  jatte  de  crème. 

Le  déjeuner  fini,  Fitz-Allan  me  pro- 
posa de  descendre  le  coteau  avec  lui  ,  et 
d'aller  visiter  les  bords  du  lac  qui,  en  cer- 
tains endroits,  offrent  des  paysages  déli- 
cieux. J'acceptai  l'invitation,  et  comme 
nous  sortions  ensemble,  il  me  dit  :  «  Je 
n'ai  point  oublié  l'engagement  que  j'ai  con- 
tracté hier  avec  vous,  nous  pourrons  cau- 
ser en  nous  promenant.  »  Je  le  remerciai 
de  sa  complaisance,  et  me  disposai  à  l'é- 
couter avec  attention. 
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oc  Je  vous  ai  appris,  me  dit-il,  que  j'avais 
des  idées  peu  favorables  à  la  religion,  et  que 
le  vénérable  M.  Pownal  s'efforçait  de  les  rec- 
tifier. Sa  méthode  était  simple  ;  il  me  faisait 
lire  l'Evangile,  et  s'arrêtait  principalement 
sur  les  points  de  morale.  Je  me  souviens 
encore  de  l'émotion  que  me  causèrent  les 
paraboles  de  l'enfant  prodigue  et  du  Sama- 
ritain. «  Ne  trouvez -vous  pas,  me  disait-il 
un  jour,  que  les  préceptes  évangéliques  sa- 
tisfont votre  raison  et  vous  paraissent  telle- 
ment conformes  à  la  nature  de  l'homme  , 
qu'ils  semblent  plutôt  des  réminiscences  que 
des  instructions  ?  C'est  un  caractère  sacré 
dont  ils  sont  empreints  et  qui  les  fera  vivre 
éternellement.  Songez  d'ailleurs  que  le  sen- 
timent religieux  est  ce  qui  distingue  l'homme, 
des  autres  créatures  qui  restent  attachées  à 
la  terre  ,  et  dont  les  regards  ne  s'élèvent 
point  vers  les  cieux.  Cette  grande  pensée  de 
Dieu  est  l 'âme  et  la  vie  des  sociétés  humai- 
nes ;  c'est  l'astre  moral  qui  nous  échauffe  et 
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nous  éclaire  ;  s'il  disparaissait  ,  les  cœurs 
seraient  de  glace,  et  notre  intelligence  plon- 
gée dans  d'épaisses  ténèbres.  » 

i>  C'est  par  de  pareils  discours  que  notre 
ministre  m'attirait  insensiblement  vers  un 
nouvel  ordre  d'idées  ,  et,  en  me  forçant  à  la 
réflexion,  m'inspirait  des  sentimens  d'ordre 
et  de  justice.  Il  me  mettait  aussi  entre  les 
mains  des  livres  dans  lesquels  l'agrément  se 
trouvait  uni  à  l'instruction.  Mes  momens  de 
loisirs  étaient  consacrés  à  la  lecture  des  his- 
toriens ,  des  poètes  ,  des  moralistes.  Mon 
caractère  s'adoucissait  par  degrés.  Un  autre 
puissant  motif  animait  mes  nouvelles  études  : 
je  voulais  me  rendre  digne  de  ma  chère 
Hannah. 

»  Ce  changement  de  conduite  m'attirait 
des  égards.  On  permettait  à  ma  mère  de 
me  voir  souvent;  elle  m'entretenait  de  miss 
Patterson  ;  elle  lui  parlait  aussi  de  moi. 
Chaque  dimanche ,  Hannah  venait  assister 
aux  prières  dans  l'église  de  la  prison.  Je  ne 
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pouvais  lui  parler ,  mais  du  moins  je  la 
voyais  ,  je  rencontrais  même  quelquefois  ses 
yeux  ;  un  simple  regard  me  donnait  du  cou- 
rage pour  la  semaine  entière. 

»  Ainsi  coulaient  mes  jours  dans  une 
alternative  de  travaux,  et  de  loisirs  utiles. 
À  mesure  que  mon  esprit  s'éclairait  ,  les 
passions  qui  m'avaient  tourmenté  jusqu'a.- 
lors  se  calmaient,  le  beau  et  l'honnête  me 
causaient  de  douces  impressions;  j'aperce- 
vais mieux  le  but.  de  la  vie  humaine;  j'atta- 
chais du  prix  à  ma  propre  estime,  et  j'ai- 
mais à  remplir  mes  devoirs. 

»  Il  y  avait  déjà  dix-huit  mois  que  durait 
ma  détention,  lorsqu'un  événement  inatteiv- 
du  vint  en  abréger  la  durée.  C'était  pendant 
une  nuit  sombre  du  mois  de  novembre;  le 
froid  était  sec  et  rigoureux.  Vers  les  deux 
heures  du  matin ,  je  fus  réveillé  par  un 
mouvement  extraordinaire,  comme  si  la 
prison  était  le  théâtre  de  quelque  grande 
catastrophe.  Je  cherchais  la  cause  de  cette 
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agitation ,  lorsqu'un  tourbillon  de  fumée  T 
poussé  par  le  vent ,  roula  sous  ma  fenê- 
tre et  remplit  ma  chambre.  La  maison 
é  tait  en  feu.  Je  voulus  sortir  :  je  trouvai  ma 
porte  fermée,  et  jugeai  que ,  dans  le  trouble 
général,  personne  n'avait  pensé  à  moi.  Je 
sentis  aussitôt  que  les  cris  que  je  pourrais 
jeter  expireraient  dans  le  tumulte  ,  et  je 
m'armai  de  courage.  Un  énorme  levier,  qui 
me  servait  dans  mes  travaux,  se  trouva  sous 
ma  main;  je  le  saisis,  j*en  frappai  la  porte 
à  coups  redoublés.  J'eus  besoin  de  la  force 
peu  commune  dont  m'avait  doué  la  nature 
pour  ébranler  les  gonds  massifs  de  cette 
porte  maudite,  et  m'ouvrirun  passage.  Ar- 
mé de  mon  levier,  je  me  précipite  dans  le 
corridor;  j'étais  prêt  à  descendre  l'escalier 
lorsqu'un  cri  de  désespoir  frappe  mon 
oreille  :  c'était  la  voix  d'un  vieillard  qui  avait 
aussi  été  oublié  dans  une  cellule  voisine. 
Quoique  le  danger  s'approchât,  je  ne  pus 
résister  au  désir  de  sauver  ce  malheureux  : 
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je  fis  sauter  en  éclats  la  porte  de  son  ré- 
duit ,  moins  solide  que  celle  du  mien  ,  et  , 
à  la  lueur  des  flammes  dont  les  flots  on- 
doyaient sous  sa  fenêtre,  je  l'aperçus  appuyé 
sur  son  lit ,  et  presque  suffoqué  par  la  fu- 
mée. Je  lui  dis  de  me  suivre  ;  mais   soit 
terreur,  soit  faiblesse,  il  restait  immobile. 
Je  le  charge  sur  mes  épaules ,  et  m'avance 
vers  l'escalier  ,  le   feu  en  dévorait  un  des 
côtés;  je  descends  rapidement  au  milieu  de 
la  fumée   et  des  jets  de   flammes   qui    me 
forçaient  sans  cesse  à  fermer  les  yeux;  au 
moment  où  j'atteignais  la  porte,  une  pou- 
tre embrasée  se  détache  et  tombe  derrière 
moi  avec  un  bruit  effrayant.  On  m'avait 
cru  perdu  ;  des  acclamations  s'élevèrent  de 
toutes  parts  lorsqu'on  me   vit  reparaître. 
M.  Patterson,  qui  était  accouru  au  danger, 
se  trouvait  parmi  les  spectateurs  :  «  Henry, 
me  dit  -  il ,  vous  venez  de  faire  une  bonne 
action,  Dieu  vous  en  récompensera.  » 
a  Le  feu  augmentait  de  violence,  et  pour 
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surcroît  de  malheur  les  eaux  de   tous  les 
réservoirs    étaient   glacées.    Il    fut    décidé 
qu'on  couperait  la  communication  du  pa- 
villon, qui  était  en  proie  aux  flammes,  avec 
le  principal  corps  de   logis.    Je   pris   une 
hache  et  me  mis  au  nombre  des   travail- 
leurs. Dans  les  grands  dangers  chacun   se 
met  naturellement  à  sa  place,  et  un  accord 
unanime  quoique  tacite  me  confia  la  direc- 
tion du  travail.  Je  m'acquittai  avec  zèle  de 
cette  tâche  ;  nous  redoublâmes  d'efforts,  et 
nous  parvînmes  à  sauver  le  bâtiment  prin- 
cipal. J'étais  excédé  de  fatigue,  ma  main 
droite  avait  été  fortement  brûlée.  L'ordre 
rétabli,  j'entrai  dans  la  grande  salle  où  je 
trouvai  réunis  les  inspecteurs  de  la  maison , 
les  principaux  magistrats  de   la  ville  ,    et 
le  gouverneur  Clinton  lui-même.  Ce  véné- 
rable patriote  m'adressa  la  parole  en  ter- 
mes affectueux  :  «  Je  sais,  dit-il,  quelle  a 
été  votre  conduite  dans  cette  maison.  L'œu- 
vre d'humanité  que  vous  venez  d'accomplir, 
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les  services  que  vous  avez  rendus  dans  cette 
déplorable  circonstance,  justifieront  l'usage 
de  la  prérogative  que  j'exerce  en  votre  fa- 
veur :  dès  ce  moment  vous  êtes  libre.  »  Tous 
les  assistans  applaudirent  à  cet  acte  de  clé- 
mence ,  et  M.  Patterson  me  dit  en  me  ser<- 
rant  la  main  :  «  Allez  voir  votre  mère,  elle 
vous  attend  cbez  moi.  » 

»  Je  n'essaierai  de  retracer  ni  les  délicieu- 
ses sensations  dont  j'étais  saisi ,  ni  le  ravis- 
sement de  ma  bonne  mère  lorsqu'elle  me 
pressa  sur  son  cœur.  Elle  avait  tout  appris; 
Hannali  était  avec  elle,  et  je  crus  aperce- 
voir sur  son  visage  céleste  les  traces  d'une 
secrète  émotion.  Ma  mère,  voyant  que  j'a- 
vais une  main  déchirée  ,  courut  à  la  bâte 
chercher  un  baume  dont  elle  connaissait 
les  vertus.  Pendant  ce  temps  Ilannah  vou- 
lut examiner  ma  blessure  ;  elle  baissa  la  tête, 
et  je  sentis  une  larme  tomber  sur  ma  main 
brûlante.  O  puissance  indéfinissable  d'un 
vertueux  amour,  qui  pourrait  peindre  tes 
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délices  !  Nos  âmes  s'entendirent,  nos  cœurs 
s'enlacèrent  dans  ce  moment  pour  ne  se 
détacher  qu'à  la  mort  ;  il  n'y  a  point  de  lan- 
gage humain  qui  puisse  exprimer  une  telle 
situation. 

«  Chère  Uannah,  m'écriai-je  ,  que  je  suis 
heureux  de  vous  voir,  de  vous  parler,  de 
respirer  le  même  air  que  vous  !  »  Elle  re- 
leva la  tête  et  me  dit  d'une  voix  émue  : 
«  Vous  souffrez!  »  «  Non,  -répondis-je,  il 
n'y  a  point  de  souffrance  auprès  de  vous  r 
vous  charmez  la  douleur,  vous  êtes  un  ange 
de  honte.  »  Je  ne  sais  quel  mouvement  irré- 
sistible nous  entraîna  ,  mais  nos  lèvres  se 
touchèrent  ,  et  le  ciel  reçut  notre  serment 
d'amour. 

»  Je  ne  veux  point  vous  fatiguer  de  dé- 
tails oiseux.  J'avais  gagné  par  mon  travail 
une  somme  assez  considérable  qui  me  fut 
remise.  Je  me  retirai  avec  ma  mère  dans 
une  maison  de  Greenwich-street,  où  j'éta- 
blis un  vaste  atelier  de  charpenterie  que 
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je  dirigeai  avec  succès.  Mes  ouvriers  étaient 
nombreux,  et  je  ne  manquais  pas  de  tra- 
vail. Je  vivais  honorablement  et  jouissai 
dans  la  ville  d'un  haut  degré  de  considéra- 
tion. Ma  mère,  versée  dans  l'économie  du 
ménage ,  réglait  mes  dépenses.  M.  Patterson 
venait  me  voir,  et  me  recevait  chez  lui. 
Nous  nous  entendions  parfaitement  Hannah 
et  moi  ;  j'étais  indépendant ,  et  la  perspective 
de  mon  bonheur  n'était  pas  éloignée. 

»  Dans  ces  circonstances  la  fièvre  jaune 
se  déclara  à  New- York.  Elle  fit  de  grands 
ravages  et  causa  une  consternation  géné- 
rale ;  chacun  cherchait  à  s'éloigner  de  ce 
foyer  ardent  de  contagion;  la  ville  se  dépeu- 
plait, et  cependant  le  nombre  des  victimes 
augmentait  chaque  jour.  Toute  maison  frap- 
pée de  ce  fléau  était  à  l'instant  même  aban- 
donnée. Les  liens  de  famille  semblaient 
rompus.  Des  fils  quittaient  leurs  pères,  des 
femmes  délaissaient  leurs  maris ,  quelquefois 
même  leurs  enfans  :  personne  ne  songeait 

Tom.  il.      Les  Hermitss,  S",  édit.  i5 
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aux  vieillards.  Le  sentiment  du  danger  indi- 
viduel absorbait  toutes  les  affections  domes- 
tiques et  donnait  l'idée  d'une  dissolution 
complète  de  la  société.  Quelques  médecins 
courageux,  quelques  vénérables  ministres 
de  l'Evangile  bravaient  seuls  l'imminence 
du  péril  et  portaient  quelques  secours,  quel- 
ques consolations  aux  pestiférés. 

»  M.  Patterson  et  Hannab  furent  des  pre- 
miers atteints  delà  contagion.  Tous  leurs  ser- 
viteurs s'enfuirent;  ils  restèrent  seuls.  Ma 
mère  et  moi  nous  accourûmes  près  d'eux 
pour  ne  plus  les  quitter;  je  veillais  près  de 
M.  Patterson,  ma  mère  prenait  soin  de  sa 
tendre  fille.  Ces  soins  pieux  ne  se  relâchè- 
rent pas  un  instant.  Le  docteur  Brown 
était  attaqué  de  la  même  maladie  :  et 
cette  nouvelle  augmenta  les  souffrances 
de  son  ami.  Des  symptômes  efîfrayans 
se  manifestèrent  bientôt  sur  son  corps. 
Dans  l'espace  d'une  nuit,  sa  peau  devint 
jaune    comme     du    safran ,     et    ses    yeux 
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commencèrent  à  s'éteindre.  Jugez  de  mon 
désespoir  dont  j'étais  forcé  de  réprimer  la 
douloureuse  expression!  Une  soif  brûlante 
que  nulle  boisson  ne  pouvait  satisfaire,  une 
prostration  complète  des  forces  physiques  , 
tout  m'annonçait  le  funeste  événement  sur 
lequel  je  n'osais  arrêter  ma  pensée.  M.  Pat- 
terson  voyait  arriver  l'instant  fatal  avec  ré- 
signation. «  Mon  cher  fils,  me  dit-il,  vos 
espérances  sont  vaines,  et  vous  vous  ex- 
posez inutilement  pour  me  conserver  la  vie. 
Fuyez  cette  terre  que  visite  le  courroux  du 
ciel.  Sans  doute  ma  fille  n'est  plus;  rien  ne 
m'attache  au  monde  que  mon  amitié  pour 
vous.  Vivez  et  soyez  heureux,  !  » 

«  Votre  fille  existe ,  lui  dis  -  je  ;  ma 
mère  est  auprès  d'elle,  et  répond  de  ses 
jours.  » 

»  Cela  suffit,  répondit  ce  bon  père  ,  »  et 
un  dernier  rayon  de  joie  brilla  faiblement 
dans  ses  yeux. 
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«  Le  sacrifice  est  grand,  mais  il  faut 
qu'il  s'accomplisse.  Que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite!  Mon  cher  Henry,  mon  fds  ,  je 
vous  recommande  ma  chère  Hannah;  soyez 
son  protecteur  !  » 

»  Je  tachais  de  réchauffer  ses  mains  glacées 
dans  les  miennes;  je  le  suppliais  d'espérer 
encore,  lorsque  ses  membres  furent  agités 
d'un  mouvement  convulsif.  La  mort  avait 
saisi  sa  proie.  J'étais  plongé  dans  la  dou- 
leur; mais  je  n'abandonnai  point  lts  restes 
sacrés  de  mon  bienfaiteur.  Je  ne  voulus 
point  qu'ils  fussent  déposés  dans  le  fatal 
tombereau,  qui  deux  fois  chaque  jour 
parcourait  les  divers  quartiers  de  New- 
York,  et  retournait  au  lieu  commun  de  la 
sépulture  où  les  corps  étaient  jetés  sans 
distinction  dans  de  vastes  fosses.  Je  pla- 
çai moi-même  dans  le  cercueil  la  dé- 
pouille mortelle  de  l'homme  juste  et  bien- 
faisant à  qui  je  devais  l'honneur  et  la  vie; 
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je  l'arrosai  de  mes  larmes,  et  le  transportai 
au  cimetière  de  l'Est,  où  je  le  déposai 
dans  sa  dernière  demeure.  J'en  marquai 
soigneusement  la  place,  et  j'y  ai  fait  depuis 
élever  un  monument  funéraire  entouré 
d'arbres  et  de  fleurs. 

»  Souffrez  crue  je  termine  ici  celte  pénible 
narration.  Vous  devinez  sans  peine  les  évé- 
neinens  qui  suivirent  ce  grand  malheur. 
Grâces  aux  soins  de  ma  mère ,  Hannah 
recouvra  la  santé.  Elle  n'apprit  la  perte 
qu'elle  avait  faite  que  lorsqu'elle  eut  acquis 
assez  de  force  pour  la  supporter.  Nous  ré- 
solûmes de  ne  plus  nous  séparer;  et,  après 
les  délais  convenables,  notre  mariage  fut 
célébré  par  notre  respectable  ami  M.  Ppw- 
nal.  Le  séjour  de  la  ville  nous  était  de- 
venu pénible.  J'achetai  cette  ferme  où  nous 
passons  des  jours  heureux,  et  où  la  salu- 
brité de  l'air  nous  défend  de  cette  conta- 
gion dont  le  seul  souvenir  nous  fait  encore 
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frémir,  et  que  nous  craindrions  surtout  pour 
nos  enfans.  » 

Je  remerciai  Fitz-Allan  de  sa  complai- 
sance, et  le  félicitai  d'avoir,  après  tant  de 
traverses,  rencontré  le  repos  et  le  bon- 
heur. «  Vous  ne  pensez  plus,  lui  dis-je,  à 
votre  Irlande?  » —  J'y  pense  encore,  ré- 
pondit-il, mais  c'est  pour  la  plaindre  des 
troubles  qui  l'agitent,  et  de  l'intolérance 
britannique  qui  prive  de  ses  droits  légitimes 
une  partie  considérable  de  sa  généreuse 
population.  Mois  ici  est  la  terre  de  la  vraie 
liberté,  c'est  ici  la  patrie  commune  des  in- 
fortunés, des  victimes  de  la  tyrannie;  je 
ne  la  quitterai  jamais.  » 

«  Voilà  mon  histoire  finie,  dis-je  à  mon 
compagnon  de  Sainte-Pélagie.  Qu'en  pensez- 
vous?  »  —  «  Je  pense  que  vous  feriez  bien  3e 
la  rédiger  et  d'en  faire  le  sujet  de  quelques- 
unes  de  nos  consolations.  Il  s'y  trouve  des 
choses  dont  un  gouvernement  sage  pour- 
rait profiter.  » 
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—  «  Je  suivrai  votre  conseil;  mais  croyez 
que  la  nécessité  seule  corrige  le  pouvoir;  la 
raison  n'y  peut  rien.  » 

\.  J. 
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SOUVENIRS  DE  PRISON. 


Forsan  et  h,?c  ohm  meminissejuvtibil. 


Il  est  bien  digne  de  remarque  que  l'his- 
toire ramène  sous  des  noms  différens  un 
événement  tout-à-fait  semblable  à  deux  siè- 
cles de  distance ,  et  il  est  honorable  pour 
les  femmes  que  cet  événement  soit  un  trait 
d'héroïsme  conjugal.  Voici  comment  une 
ancienne  chronique  rend  compte  du  dévoue- 
ment de  la  femme  de  Grotius. 

«  Le  très-illustre  Grotius  fut  tiré  de  geôle 
»  et  souffrance  par  le  conseil  et  industrie 
»  de  Marie  de   Regelsberg,  sa  femme  légi- 
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>j  time.  Elle  avait  fait  cette  remarque  à 
»  propos  d'un  grand  coffre  rempli  de  livres 
m  et  linge,  lequel  allait  et  revenait  de  Lou- 
s  vestein  à  Gorcum ,  et  de  Gorcum  à  Lou- 
»  vestein  ,  que  les  geôliers  avaient  perdu  la 
»  constance  de  rouvrir,  visiter  et  fouiller 
»  ainsi  qu'ils  faisaient  d'abord.  Sur  quoi  elle 
v  conçut  le  dessein  de  faire  entrer  son  mari 
\  dans  ladite  malle,  après  l'avoir  bien  dex- 
»  trement  forée  et  percée  de  trous  faits  au 
«  villebrequin  pour  qu'il  pût  mettre  de  ce 
»  côté  sa  tête  et  respirer  l'air  du  dehors. 

»  Grotius  donna  les  mains  à  cette  fourbe, 
»  se  mit  dans  le  coffre,  et  fut  porté  sans 
»  embarras  aucun  à  Gorcum  ,  chez  un  sien 
»  ami  qui  le  garda  et  recela  bien  quelque 
»  temps;  puis  il  alla  à  Anvers  et  passa  aisé- 
»  ment  partout ,  une  rè^le  de  menuisier  à  la 
»  main  et  portant  le  costume  de  son  état. 

»  Cependant  la  femme  prétendait  que 
>.  son  mari  était  bien  malade  et  qu'elle  le 
»  soignait  cllc-in'ine  dans  sa  prison,  et  sou- 
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»  tint  ainsi  cette  comédie  jusqu'à  ce  qu'il  n'y 
»  eût  plus  moyen  de  le  recouvrer.  Alors  se 
»  mit  à  dire  aux  gardes,  se  moquant  d'eux 
»  et  les  narguant  :  Oui-da ,  les  oiseaux  ne 
y>  sont  plus  clans  la  cage  !  Grande  rumeur 
w  parmi  les  juges  qui  d'abord  voulurent 
»  procéder  criminellement  contre  elle; 
»  voire  même  plusieurs  opinèrent  à  la  te- 
»  nir  en  prison  perpétuellement  en  place 
»  de  son  mari;  mais  par  la  pluralité  des 
»  voix  cette  belle  béroïne  fut  acquittée  et 
»  louée  de  tout  le  monde.  » 

Ne  croit-on  pas  lire  l'histoire  de  madame 
de  Lavalette?  avec  moins  d'intérêt  cepen- 
dant; car  il  ne  s'agissait  pour  Grotius  que 
d'abréger  Je  temps  de  sa  prison  ;  et  l'éeba- 
fauu  de  M.  de  Lavalette  était  dressé.  Si  le 
fond  de  ces  deux  aventures  est  le  même, 
combien  les  suites  en  furent  différentes! 
La  femme  de  Grotius  trouva  dans  la  liberté 
qu'elle  avait  rendue  à  son  époux  le  bonheur 
et  la  glaire  du  reste  de  sa  vie.  Quand  ma- 
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dame  de  La  Valette  revit  son  époux,  l'effort 
de  son  courage  avait  brisé  sa  raison ,  et  sa 
pensée  absente  ne  lui  laissait  pas  même  la 
consolation  de  reconnaître  l'objet  de  son 
héroïque  dévouement. 

Une  partie  de  l'histoire  de  l'Europe  est 
ensevelie  dans  ses  prisons  :  c'est  un  ouvrage 
qui  manque,  et  qui  serait  d'un  intérêt 
extrême.  Les  règnes  de  Louis  XIII,  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV  se  trouveraient 
presque  tout  entiers  dans  les  Annales  de  la 
Bastille. 

Henri  IV  se  contenta  d'y  faire  mettre  le 
trésor  public.  En  1790  on  trouva  dans  un 
des  cachots  de  la  Bastille  un  exemplaire 
complet  de  X  Encyclopédie ,  qu'on  y  avait 
enfermé  vingt-cinq  ans  auparavant. 

Le  duc  de  Guise,  devenu  maître  de  Paris 
en  i588,  s'empara  de  la  Bastille,  et  nom- 
ma Bussy-le-Clere  gouverneur  de  cette 
prison  d'état  :  ce  Bussy  ,  procureur  au  par- 
lement, conduisit  lui-même  à    la   Bastille 
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tous  les  membres  de  cette  illustre  com- 
pagnie, laquelle  refusait  de  délier  les  Fran- 
çais, en  faveur  de  Guise,  de  leur  serment 
d'obéissance  à  Henri  III.  Présidens  et  con- 
seillers en  robe  rouge,  réduits  à  la  demi- 
pistole,  furent  mis  au  pain  et  à  l'eau;  une 
semaine  de  ce  régime  épuisa  leur  constance 
et  leur  fidélité. 

On  sait  qu'il  existait  à  fticètre,  avant  la 
révolution,    quatre  cachots  noirs,  infects, 
humides,  de  six  pieds  de  long,  sur  quatre 
de  large;  véritables  foyers  de  mort  où  l'air 
,je       entrait  avec  tant  de  peine,  par  des  ouver- 
tures obliques,  que  la  flamme  des  torches 
s'éteignait  faute  d'aliment;  soixante  livres 
de    chaînes   pesaient    sur   les    malbeureux 
que  l'on  descendait   vivans  dans  ces  tom- 
beaux.   A    son    avènement    au    ministère, 
M.   Necker    fit    mettre  en  liberté   le   seul 
condamné  qui  eut  survécu  deux  ans    a  cet 
affreux  supplice  :  le  ministre  était  présent 
à  la  sortie  de  ce  prisonnier.    Remonté  à  ia 
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surface  de  la  terre,  cet  infortuné  chancelait 
à  chaque  pas  comme  un  homme  pris  de 
vin;  un  mot  du  ministre  témoigna  qu'il 
s'y  trompait  :  «  Hélas!  monsieur,  lui  dit 
l'infortuné,  il  y  a  deux  ans  que  je  n'ai  bu 
que  de  l'eau  fétide  ;  c'est  l'air  pur  qui  m'en- 
ivre. » 

Le  pacifique  cardinal  de  Fleury ,  dans  la 
seule  affaire  de  la  Bulle,  a  signé  trente 
mille  lettres  de  cachet. 

Combien  de  pères  déshonorés  après  une 
vie  infâme  se  sont  portés  accusateurs  de 
leurs  fils  pour  quelque  désordre  de  jeu- 
nesse, et  ont  obtenu  contre  eux  des  lettres 
de  cachet  !  Combien  de  femmes  impudi- 
ques se  sont  débarrassées  de  leurs  maris  par 
les  mêmes  moyens!  M.  de  Saint-Florentin  a 
eu  pendant  quinze  ans  le  monopole  des  let- 
tres de  cachet. 

Bacon,  qui  aurait  pu  se  donner  pour 
exemple,  assure  qu'il  n'y  a  point  de  for- 
tune possible  sans  persécution  :  il  faut ,  di- 
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saient  les  Romains,  manger  le  serpent 
pour  devenir  dragon  (  Serpens  nisi  ser- 
pentent comederit  non  Jît  draco)\  et  ce- 
pendant combien  d'exceptions  à  cette  règle! 
Que  de  persécutions  n'ont  eu  pour  suite 
que  leurs  propres  peines  ! 

Je  ne  sais  à  quel  prisonnier  de  Sainte- 
Pélagie  on  doit  cette  maxime  que  j'ai  trouvée 
inscrite  sur  un  des  murs  du  corridor  Rouge. 
—  Pour  que  je  connaisse  un  homme  , 
condamnez-le  à  un  mois  de  prison  s'il 
est  heureux ,  et  à  un  mois  de  prospérité 
s'il  est  pauvre. 

—  Je  voudrais  qu'au  même  instant  on 
pût  connaître  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
des  hommes  qui  habitent  deux  sortes  d'édi- 
fices ,  les  palais  et  les  prisons  :  on  verrait 
de  quel  côté  se  trouveraient  la  bassesse 
dans  l'orgueil,  l'ambition  dans  l'oisiveté;  le 
désir  le  plus  immodéré  de  s'enrichir  sans 
travail;  l'aversion  la  plus  profonde  pour  la 
vérité;   la  flatterie,  la  trahison,  le  mépris 
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des  devoirs  de  citoyen,  la  haine  de  la  vertu  , 
l'amour  du  vice ,  le  ridicule  versé  sur  tout 
ce  qui  est  bon,  juste,  honnête.  —  «  Dans 
les  palais ,  »  répond  Montesquieu ,  à  qui  j'em- 
prunte ces  lignes.  11  ajoute  :  «  C'est  là  ,  dans 
tous  les  lieux,  et  dans  tous  les  temps,  le 
caractère  des  habitans  des  palais.  »  Tout 
président  à  mortier  qu'il  était,  ce  Montes- 
quieu ,  il  faut  en  convenir  ,  était  un  bien 
grand  philosophe. 

E.  J. 


w°.  xxx. —  19  mai  1823. 
TRENTIÈME  CONSOLATION. 


LA  PFRNIKRE  SRMAINR. 


La  coutume  maîtrise  nos  âmes,  nos 
créances,  nos  jugemeiis,  d'une 
très-injuste  et  tyrannique  autorité. 

Charron  , 
De  la  Sagesse,  litre  II,  rhap.   8. 


Le  mois  de  ma  détention  est  sur  le  point 
d'expirer;  demain  je  verrai  s'éclaircir  le 
(Vont  soucieux  du  gardien  de  Sainte-Péla- 
gie; il  m'ouvrira  cette  porte  massive  que  sa 
main  docile  avait  fermée  sur  moi.  Demain 
je  me  séparerai  des  compagnons  de  capti- 
vité dont  j'ai  partagé  le  sort,  et  dont  jVm- 

Son  h.  Les  Bermites,  5".  <-',lit.  if; 
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porterai. le  souvenir.  Souvent,  lorsque  je 
respirerai  un  air  pur,  lorsqu'il  m'arrivera 
de  parcourir  les  rians  coteaux  de  la  Marne, 
ma  pensée  reviendra  dans  ce  séjour  de  mé- 
lancolie, dans  cette  obscure  enceinte  où  des 
hommes  estimables,  victimes  de  nos  divi- 
sions politiques,  attendent  l'époque  de  leifr 
liberté.  Puisse  le  temps  passer  légèrement 
sur  eux!  Puissent-ils  recevoir  les"  consola- 
tions de  l'amitié,  et  puiser  un  nouveau  cou-  I 
rage  dans  l'espérance  d'un  meilleur  avenir  ! 
Pourquoi  l'homme  n'éprouverait-il  pas 
les  mêmes  sentimens  lorsque,  parvenu  au 
déclin  de  l'âge,  son  âme  est  sur  le  point 
d'échapper  à  sa  prison  terrestre?  11  plain- 
drait les  parens ,  les  amis  qu'il  laisserait 
derrière  lui,  et  qui,  au  milieu  des  joies 
trompeuses  et  des  peines  réelles  de  la  vie, 
auraient  encore  à  subir  quelques  années  de 
captivité.  Croyons  que  dans  ce  moment 
l'âme  humaine ,  où  naît  et  vit  la  pensée, 
jouit  enfin  de  sa  liberté;  que  la  mort,  eom- 
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me  un  geôlier  complaisant,  lui  ouvre  l'en- 
trée de  ce  monde  invisible,  dont  les  esprits  , 
dégagés  des  formes  matérielles,  peuplent 
l'immensité.  Ainsi  s'évanouiraient  les  fan- 
tômes qui  à  cette  heure  suprême  poursui- 
vent notre  faiblesse.  Nous  nous  séparerions 
de  nos  amis  comme  un  prisonnier,  sur  le 
point  d'être  libre,  prend  congé  des  captifs 
dont  la  délivrance  n'est  pas  éloignée,  et  qu'il 
a  l'espoir  de  retrouver  un  jour.  Il  n'y  au- 
rait ni  amertume  dans  les  larmes  ,  ni  dés- 
espoir dans  le  cœur. 

Il  n'y  a  dans  la  prison,  comme  dans  la 
vie,  que  deux  grandes  époques;  l'entrée  et 
la  sortie.  Les  premiers  jours  de  l'une,  com- 
me les  premières  années  de  l'autre,  parais- 
sent interminables;  mais  lorsque  vous  êtes 
arrivés  a  un  certain  période,  ils  se  précipi- 
tent avec  une  vitesse  extrême.  La  dernière 
semaine  de  la  prison ,  comme  la  dernière 
saison  de  la  vie ,  s'écoule  rapidement  et  ne 
laisse  dans  la  mémoire  que  des  traces  fugi- 


1[)2  LA  DERNIERE 

tives.  Alors  on  ne  compte  pas  plus  les  jours 
que  le  vieillard  ne  compte  les  années.  Je 
voudrais  qu'on  m'expliquât  clairement  ce 
phénomène. 

Si  les  hommes  regrettent  la  vie,  c'est 
qu'ils  ont  contracté  des  habitudes  invétérées 
qu'on  a  bien  définies  en  les  appelant  une 
seconde  nature.  Le  temps  serre  les  liens  qui 
nous  attachent  à  nous-mêmes;  plus  l'imagi- 
nation perd  de  sa  force  et  l'esprit  de  ses 
ressorts,  plus  l'existence  purement  animale 
acquiert  d'ascendant.  De  là  vient  que  dans  la 
jeunesse  la  mort  inspire  moins  d'effroi  que 
dans  l'état  même  de  caducité;  la  vieillesse 
chérit  et  ménage  la  vie  comme  un  avare 
le  trésor  où  son  cœur  est  placé.  Le  jeune 
homme  fier,  ardent,  généreux  ,  risque  avec 
enthousiasme  son  existence  pour  son  pays , 
pour  la  gloire ,  pour  l'amour  ;  mais  combien 
ne  voit-on  pas  de  vieillards  vivre  unique- 
ment pour  eux-mêmes!  il  n'y  a  plus  d'ex- 
pansion   dans  leurs    sentimens;    ils  voient 
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tomber  à  côté  d'eux  avec  une  glaciale  in- 
différence leurs  anciens  amis,  et  jusqu'à  leurs 
propres  enfans.  Il  n'y  a  de  séparation  pé- 
nible pour  la  décrépitude  que  celle  qui 
l'arrache  de  cette  terre ,  où  elle  semble 
avoir  pris  racine.  C'est  un  mot  profond 
que  celui  que  Molière  a  mis  dans  la  bouche 
de  son  vieil  avare  :  «  Il  faudra  vous  assom- 
mer,  lui  dit  Frosine;  vous  mettrez  en  terre 
et  vos  enfans  et  les  enfans  de  vos  enfans.  » 
—  «  Tant  mieux  ,  »  répond  Harpagon. 

On  a  fait  des  observations  du  même 
genre  sur  des  captifs,  qui,  après  avoir 
passé  un  temps  considérable  dans  leur  pri- 
son ,  ne  voulaient  plus  en  sortir.  J'ai  souvent 
entendu  raconter  par  un  de  mes  amis  l'his- 
toire d'un  homme  qui,  pendant  cinquante 
ans,  avait  été  renfermé  dans  la  forteresse  de 
Pierre-Encise ,  près  de  Lyon.  L'ordre  arri- 
ve enfin  de  le  rendre  à  la  liberté;  mais  cet 
homme  s'était  fait  à  sa  prison  ;  il  avait  pris 
des  habitudes  qu'il  lui  aurait  été  pénible  de 
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rompre;  il  redoutait  d'entrer  dans  un  mon- 
de inconnu,  où  il  ne  retrouverait  aucune  con- 
naissance, aucun  ami,  et  où  il  serait  forcé 
de  donner  un  nouveau  cours  à  ses  idées. 
Cette  perspecli\e  le  rendait  malheureux. 
Toute  réflexion  faite,  il  refusa  la  liberté,  et 
supplia  qu'on  lui  permît  de  rester  à  Pierre- 
Lncise.  Cette  faveur  lui  fut  accordée  :  il  ai- 
mait la  prison  comme  un  vieillard  aime  la 
vie. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  familiarisé 
avec  la  captivité  pour  éprouver  un  pareil 
sentiment;  je  ne  regretterai  point  Sainte- 
Pélagie.  J'éviterai  même  d'y  rentrer,  si  ce- 
la est  possible  pour  un  écrivain  libéral  dans 
le  temps  où  nous  sommes.  Mais  l'on  me 
dira  :  «  Qui  vous  force  d'écrire?  qui  vous 
oblige  d'imprimer  vos  pensées?  Vous  con- 
naissez le  péri] ,  et  vous  y  courez!  Quelle  est 
donc  cette  manie  qui  vous  met  sans  cesse  la 
plume  à  la  main ,  qui  vous  expose  aux  com- 
mentaires du  parquet  et  aux  traits  malins  de 
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la  critique?» —  Je  répondrai  tout  simplement 
que  c'est  l'habitude  :  je  ne  connais  pas  de 
meilleure  raison.  J'ai  pris  l'habitude  de  pen- 
ser et  de  publier  mes  pensées  bonnes  ou 
mauvaises.  Je  les  donne  pour  ce  qu'elles 
valent;  je  profite  des  conseils  lorsqu'ils 
viennent  d'une  critique  raisonnable  et  im- 
partiale; je  fais  peu  d'attention  à  l'injustice 
et  à  la  malignité.  D'ailleurs  ne  m'a-t-on  pas 
dit  que  j'étais  libre  de  publier  mes  opinions  ? 
J'entends  bien  que  celte  liberté  n'est  pas 
de  la  licence;  aussi  je  respecte  tout  ce  qui 
est  respectable,  mais  j'use  ensuite  pleine- 
ment de  mon  droit  légal.  Quand  j'ai  dans 
la  tête  une  pensée  que  je  crois  utile,  elle 
me  tourmente  jusqu'à  ce  qu'elle  en  soit  sor- 
tie et  qu'elle  ait  vu  le  jour.  Que  puis-je 
faire  à  cela  ? 

Cette  habitude  insurmontable  m'a  suivi 
à  Sainte-Pélagie,  et  je  n'en  suis  pas  niché; 
elle  a  rempli  quelques  momens  qui  auraient 
pesé  sur  moi;  elle  m'a  fait  oublier  une  si- 
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tuation  dont  la  nouveauté,  ce  qui  est  assez 
rare,  n'a  point  de  charmes.  Il  faut  une  oc- 
cupation dans  la  solitude  ;  la  mienne  est  d'é- 
crire. Je  suis  placé  entre  deux  sous-officiers 
d'un  caractère  fort  aimable.  Ils  se  sont  aus- 
si donné  une  tâche ,  et  se  plaisent  à  élever 
des  serins.  Je  les  ai  vus  avec  intérêt  soigner 
leurs  couvées  et  nourrir  leurs  petits  oiseaux 
avec  sollicitude.  —  »  Voilà,  me  direz-vous, 
une  occupation  bien  frivole.  »  —  «  Vous 
vous  trompez;  elle  fixe  les  idées,  et  c'est 
beaucoup  dans  la  captivité  :  pour  moi,  je 
ne  changerais  pas  ces  douces  occupations 
pour  celles  d'un  procureur  général.  a 

Que  me  parlez-vous  de  soins  importons 
dans  la  vie  ?  L'orgueil  de  l'homme  grossit 
tout  à  ses  veux;  et  cependant  Salomon  a 
eu  raison  de  dire  que  tout  est  vanité,  a  Je 
veux  être  immortel ,  me  dit  ce  poète  qui 
compose  laborieusement  un  madrigal,  ou 
qui  se  tourmente  sur  un  poème  épique.  »i 
—   «  Eh ,  mon  ami ,  fais  des  vers  ou  de  la 
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prose  si  cela  t'amuse,  mais  laisse  là  ton 
immortalité!  Crois-tu  qu'il  soit  bien  sûr 
qu'Homère  lui-même  soit  immortel!  As-tu 
pensé  aux  grandes  catastrophes  qui  mena- 
cent continuellement  notre  pauvre  petit 
globe,  aux  invasions  de  la  barbarie,  à  l'ir- 
ruption de  l'ignorance?  Crois-tu  que  la  race 
des  Omar  soit  éteinte  ?  Qui  t'a  dit  que  dans 
vingt  ou  trente  mille  ans  d'ici  il  serait 
question  de  ce  qui  nous  semble  aujourd'hui 
si  précieux ,  qu'on  trouverait  sur  la  terre 
des  bibliothèques ,  des  athénées  et  des  pro- 
fesseurs de  latin  ou  de  grec  ?  Si  quelques 
livres  surnagent  dans  le  naufrage  universel, 
peut-on  savoir  ceux  que  le  hasard  épargne- 
ra? C'est  peut-être  un  ouvrage  inconnu, 
même  aux  biliomanes,  qui  charmera  nos 
arrière-petits-neveux.  Tu  vois  cet  enfant 
qui  effeuille  des  roses ,  il  est  plus  sage  que 
toi.  » 

Les  découvertes  des  voyageurs  modernes 
nous  ont  appris  que  les  vestiges  d'une  civi- 
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lisation  oubliée  existaient  en  Egypte,  que 
l'intelligence  humaine  s'arrêtait  devant  cette 
langue  des  hiéroglyphes  sans  cesse  interro- 
gée, et  qui  reste  muette  comme  le  marbre  où 
elle  est  gravée.  Ce  qui  est  arrivé  une  fois  ne 
peut-il  pas  arriver  encore?  Nul  doute  que 
dans  ces  temps  privés  de  souvenirs,  il  n'exis- 
tât des  hommes  avides  de  gloire  et  d'im- 
mortalité; ils  ont  pensé,  ils  ont  écrit ,  ils  se 
sont  légués  à  un  avenir  qui  ne  les  connaît 
pas  ,  qui  jamais  ne  les  connaîtra.  Soyons 
donc  moins  fiers  de  nos  occupations:  tâ- 
chons de  les  rendre  utiles  et  agréables,  et 
laissons  le  reste  à  la  fortune. 

Je  voudrais  fondre  l'amour  de  la  gloire 
dans  celui  de  la  vertu.  L'humanité  y  ga- 
gnerait; car,  il  faut  bien  en  convenir,  ce 
que  nous  nommons  stupidement  la  gloire 
coûte  aux  nations  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
vaut.  Je  le  dis  à  regret ,  car  je  ne  suis  pas 
encore  tout-à-fait  guéri  de  ce  sot  préjugé 
qui  nous  fait  voir  de  la  gloire  dans  le  gain 
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d'une  bataille  où  la  justice  est  souvent  du 
côté  des  vaincus.  Je  sens  que  j'ai  tort;  mais 
que  les  progrès  de  la  raison  sont  lents  et 
difficiles  !  une  seule  idée  fausse  peut  être  le 
fléau  des  sociétés. 

Si  l'homme  avait  une  dose  suffisante  de 
bon  sens  ,  il  n'attacherait  la  gloire  qu'à  des 
actes  éclatans  d'humanité ,  de  justice,  qu'aux 
œuvres  de  génie  empreintes  d'une  bonne 
morale.  J'accorderais  volontiers  de  la  gloire 
aux  rois  qui  épargneraient  le  sang  de  leurs 
peuples  ,  aux  guerriers  qui  ne  combattraient 
que  pour  la  défense  de  leurs  foyers ,  aux 
magistrats  qui  tiendraient  dans  un  parfait 
équilibre  la  balance  de  la  justice,  aux  sa- 
vans  qui  feraient  une  découverte  utile, 
aux  écrivains ,  aux  poètes  dont  les  nobles 
inspirations  feraient  aimer  la  patrie  ,  la  ver- 
tu ,  la  liberté;  je  souhaiterais  même  que 
cette  gloire  fût  immortelle  pour  le  bonheur 
des  hommes.  Mais  ces  vœux  ne  changeront 
rien  au  cours  des  choses;  notre  civilisation 
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est  entrée  dans  une  fausse  route  ,  elle  y  res- 
tera. 

Je  voudrais,  en  attendant  mieux,  qu'on 
s'occupât  des  êtres  que  la  loi  exile  pour  un 
temps  de   la  société;  je  voudrais   qu'on  se 
souvînt  un  peu   que   ces  captifs  sont   des 
hommes  ,  et  que  toute  rigueur  inutile  exer- 
cée  contre  eux  est  un  outrage   à  l'huma- 
nité.   Qu'ils  subissent  leur  peine,  rien  de 
mieux;  mais   s'ils  ne  peuvent  se  procurer 
les  objets   de   première   nécessité ,   que  la 
société   y   pourvoie.    Que  le   caprice  d'un 
homme  ,  quel  qu'il  soit,  n'aggrave  point  leur 
peine  ;  qu'on  ne  renferme  point  deux  pri- 
sonniers dans  un  local ,  déjà  assez  étroit  pour 
un  seul  ;  qu'on  sépare  l'homme  honnête  de 
l'homme  vil  ;  que  la  haine ,  la   vengeance  , 
s'arrêtent  du  moins  à  la  porte  des  cachots  ! 
Voilà  des  vœux  désintéressés,  car  ce  n'est 
pas  de  moi  qu'il  s'agit;  mais  j'ai  souffert  des 
souffrance  des  autres.  Si  ces  vœux  étaient 
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exaucés,  je  me  rappellerais  avec  plaisir  mou 
passage  à  Sainte-Pélagie;  mais  il  est  temps 
de  finir;  ma  dernière  semaine  de  prison 
est  expirée. 

À.  J. 


^ 
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TRENTE-UNIEME  CONSOLATION. 


NOTRE  SORTIE  DE  SAINTE-PELAGIE. 


Ut  homines  et  tempora  sunt,  ita  morem  géras. 
Plaute. 

(  Il   faut  prendre  le  temps  et  les  hom- 
mes comme  ils  viennent.  ) 


C'est  la  troisième  fois  que  l'on  me  met 
en  prison;  la  première  ,  j'y  fus  envoyé  par 
l'ordre  d'un  comité  révolutionnaire;  la  se- 
conde, par  un  arrêté  du  directoire,  et  je 
m'y  trouve  aujourd'hui  par  un  arrêt  de 
cour  royale ,  et  toujours  pour  le  même 
motif.  Cette  singularité  pourrait  me  four- 
nir le  texted'une  consolation  bien  piquante, 
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mais  je  n'ai  que  quelques  heures  à  passer 
à  Sainte-Pélagie  ,  et  je  veux  les  employer  à 
fixer  quelques-uns  de  mes  souvenirs  de  pri- 
sonnier. 

La  première  chose  que  je  remarque,  en 
généralisant  pour  moi  cette  idée,  c'est  l'in- 
fluence de  l'âge  sur  cette  même  situation 
de  ma  vie. 

J'ai  passé  cinq  mois  en  prison  au  temps 
de  la  terreur ,  la  liberté  ne  pouvait  s'offrir 
à  mes  yeux  que  sous  les  traits  de  la  mort; 
mais  j'avais  vingt-deux  ans ,  et  je  ne  sais 
par  quel  prestige  d'une  imagination  de 
cet  âge ,  j'embellissais  jusqu'à  ce  moment 
terrible.  Quelques  fragmens  épars  d'un 
écrit  commencé  dans  ma  prison  d'Arras  me 
rappellent  qu'une  seule  pensée  occupait  alors 
mon  esprit ,  celle  d'attacher  à  ma  mort  une 
sorte  d'éclat  qui  préservât  ma  mémoire  d'un 
entier  oubli  :  j'ai  trop  de  raison  et  trop 
d'amour-propre  aujourd'hui  pour  entrete- 
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nir  mes  lecteurs  des  projets  que  me  suggéra 
cette  monomanie. 

Mon  incarcération  à  Lille  ,  après  le  i  3 
vendémiaire,  me  trouva  moins  résigné  à 
l'injustice  des  hommes  ;  mais  j'en  avais  sous 
les  yeux  une  victime  trop  courageuse  pour 
ne  pasm'armer  d'un  si  noble  exemple  con- 
tre la  persécution.  M.  le  duc  de  Choiseul 
était  alors  mon  voisin  de  cachot  :  citer  son 
nom  ,  c'est  proclamer  le  triomphe  d'une 
âme  forte  et  généreuse  dans  l'une  et  l'autre 
fortune. 

Chargé  de  plus  d'un  demi-siècle  je  me 
retrouve  encore  sous  les  verrous  ;  mais , 
éclairé  cette  fois  par  l'expérience  et  par 
l'habitude  de  réfléchir,  je  m'aperçois  que 
mon  caractère ,  sans  cesser  d'être  décisif , 
est  devenu  plus  indulgent  :  où  je  voyais  des 
causes  personnelles  de  haine  je  ne  trouve 
plus  que  des  raisons  générales  de  mépris  : 
je  suis  fatigué  d'indignation. 

Cette  situation  d'esprit  n'a  pas  peu  cou- 
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tribué  à  me  faire  supporter  patiemment 
mon  séjour  à  Sainte-Pélagie,  où  je  veux 
consigner  en  quelques  lignes  notre  manière 
de  vivre. 

Nous  nous  levons  ,  comme  M,  le  baron 
de  la  Dandinière  ,  avec  le  soleil  ;  il  m'est  ar- 
rivé plusieurs  fois  d'être  plus  matinal  que 
lui,  et  d'être  surpris  la  plume  à  la  main  par 
le  bruit  de  mes  verrous  qui  s'ouvraient,  à 
cinq  heures,  comme  ceux  des  autres  pri- 
sonniers. 

Notre  toilette  achevée  (  on  n'en  fait  qu'une 
en  prison)  ,  nous  descendons  au  jardin ,  où 
nous  sommes  bientôt  joints  par  quelques 
compagnons  d'infortune  de  notre  choix , 
dont  l'entretien  contribue  plus  efficacement 
encore  que  le  cigare  à  nous  faire  passer  agréa- 
blement une  heure,  pendant  laquelle  un  gar- 
çon de  corridor  (ait  notre  chambre.  Après  un 
déjeuner  frugal ,  dont  le  thé  et  le  beurre  font 
tous  les  frais,  nous  nous  mettons  au  tra- 
vail ,  chacun  de  notre  côté ,  jusqu'à  l'heure 
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de  nos  visites.  Cette  partie  de  la  journée, 
à  laquelle  nous  avons  dû  les  momens  les 
plus  doux  que  nous  ayons  passés  dans  no- 
tre prison,  nous  a  fourni  quelques  conso- 
lations épisodique  dont  nous  avons  eu  soin 
d'enrichir  notre  ouvrage. 

Nous  dînons  tête  à  tête  ,  et  soit  que  la 
prison  aiguise  l'appétit,  soit  que  nous  ju- 
gions des  mets  qu'on  nous  sert  par  com- 
paraison avec  le  pain  Lis  et  la  soupe  maigre 
que  l'administration  des  prisons  accorde  à 
ses  plus  pauvres  commensaux,  toujours  est- 
il  que  chacun  de  nos  repas  nous  a  fourni 
l'occasion  de  faire  l'éloge  de  la  cuisine  de 
notre  traiteur ,  M.  Lenfant,  qui  vaut,  à  tout 
prendre  ,  beaucoup  mieux  que  sa  réputa- 
tion. Ce  que  nous  en  disons  n'est  pourtant 
pas  avec  l'intention  de  le  mettre  en  vogue, 
car  nous  désirons  sincèrement  qu'il  perde 
toutes  ses  pratiques  du  corridor  Rouge. 

A  l'issue  de  notre  diner,  qui  n'est  guère 
plus  long  que  ne  l'était,  il  y  a  dix  ans,  ce- 
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lui  des  Tuileries ,  nous  allons  faire  quel- 
ques tours  de  jardin  et  assister  aux  parties 
de  volant  et  de  petits  palets  qui  rompent 
l'uniformité  de  la  promenade. 

L'apparition  d'un  nouveau  prisonnier  est 
un  sujet  d'entretien  et  de  distraction  qui  se 
renouvelle  plus  souvent  que  ne  le  voudraient 
ceux  mêmes  qui  en  jouissent.  Pendant  notre 
séjour  ici  notre  curiosité  compatissante  a 
eu  pendant  plusieurs  jours  l'occasion  de 
s'exercer  sur  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans ,  d'une  beauté  remarquable  entre 
les  plus  beaux  hommes  de  France,  dont 
l'extérieur  élégant  et  les  manières  distin- 
guées annoncent  la  classe  de  la  société  à 
laquelle  il  appartient.  Il  n'a  jamais  paru 
dans  le  jardin  qu'accompagné  d'un  gardien 
qui  avait  l'ordre  d'empêcher  qu'il  ne  par- 
lât à  aucun  prisonnier.  Si  ce  jeune  homme 
a  quelque  reproche  grave  à  se  faire,  l'art 
de  Lavater  est  décidément  en  défaut,  car 
jamais   figure   humaine  n'a  été  plus  forte- 
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ment  empreinte  des  caractères  auxquels  ce 
grand  physiognomoniste  attache  l'honneur, 
la  probité,  la  noblesse  de  l'àme  et  la  bonté 
du  cœur. 

Quelque  plaisir  que  nous  trouvions  dans 
cette  promenade  de  l'après-dîner ,  nous  avons 
hâte  de  remonter  dans  ma  cellule;  la  table 
d'échecs  est  dressée.  Sans  ce  maudit  jeu  je 
pourrais  me  vanter  de  n'avoir  pas  eu  un 
moment  d'humeur  à  Sainte-Pélagie  ;  mais 
du  moins  je  puis  justifier  ceux  qu'il  m'a 
causés;  je  suis  incontestablement,  ou  du 
moins  je  me  crois  plus  fort  que  mon  ad- 
versaire ,  et  cependant  il  m'a  gagné  assez 
régulièrement  deux  parties  sur  trois.  Je  lui 
ai  prouvé  que  c'était  à  mes  distractions  qu'il 
était  redevable  de  l'avantage  qu'il  avait  pris 
sur  moi;  mais  il  me  soutient  qu'à  ce  jeu 
l'attention  fait  une  partie  du  talent;  je  n'ai 
pas  grand'chose  à  répondre  ;  c'est  peut-être 
pour  cela  que  je  me  fâche  contre  moi-même 
et  contre  le  gardien  qui  vient  très-poliment 
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nous  séparer  le  soir  à  neuf  heures,  et  nous 
enfermer  séparément  dans  nos  loges  comme 
des  bêtes  féroces. 

Resté  seul ,  après  avoir  examiné  quelque 
temps  le  maudit  mat  dont  je  suis  encore 
tout  étourdi,  je  finis  toujours  ma  journée 
par  me  demander  comment  il  se  fait  que  je 
sois  en  prison,  et  cette  reflexion  me  ra- 
mène sans  cesse  à  la  pensée  de  juger  mes 
juges ,  ou  du  moins  de  les  forcer  à  compa- 
raître avec  moi  au  tribunal  de  l'opinion 
pour  y  rendre  compte  de  leur  vie  publique. 
Cette  petite  biographie  spéciale  devait  na- 
turellement trouver  ici  sa  place.  Je  l'avais 
mise  au  nombre  de  mes  consolations;  mais 
comme  je  ne  veux  ni  louer  ni  blâmer  sans 
preuves ,  comme  je  ne  veux  mettre  ni  mes 
préjugés,  ni  mes  intérêts,  ni  ma  reconnais- 
sance ,  ni  mon  ressentiment  à  la  place  de  la 
vérité,  je.  dois  attendre,  pour  publier  sépa- 
rément ce  petit  ouvrage,  que  j'aie  mis  en 
ordre,    et  scrupuleusement  vérifié  les  ren- 
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seignemens  que  j'ai  recueillis  clans  cette 
audience  solennelle  où  je  prétends  m'arro- 
gerles  fonctions  d'avocat  général ,  ou  ,  com- 
me on  disait  plus  franchement  autrefois  , 
d'accusateur  public.  J'exposerai  ma  con- 
duite et  mes  principes  avec  la  même  impar- 
e  j  tialité  ,  avec  la  même  franchise  dont  je  fe- 
rai preuve  envers  les  autres;  car  je  pense 
avec  Molière  : 

«  Qu'il  faut  s'examiner  soi-même  bien  long-temps 
»  Avant  que  de  penser  à  condamner  les  gens; 
»  Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 
»  Dans  les  corrections  qu'aux  autres  ou  veut  faire.» 

Mais  je  ne  me  trompe  pas....  c'est  nous 

qu'on  appelle;  la  sept-cent-vingtième  heure 

de    notre  détention   a  sonné On  vient 

nous  prévenir  que  notre  écrou  est  levé  : 
nos  compagnons  de  captivité  se  pressent 
autour  de  nous  et  nous  prodiguent  les 
marques  du  plus  tendre  intérêt;  peu  s'en 
faut  que  nous  ne  les  quittions  avec  peine  ; 
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niais  nos  enfans  nous  pressent,  le  dernier 
guichet  s'ouvre;  nous  sommes  libres,  et  no- 
tre séjour  à  Sainte-Pélagie  n'est  plus  qu'un 
rêve. 

E.  J. 
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PLAIDOYER 

DE  AI.  DUPIN 
POUR  MM.  JOUY  ET  JAY. 


Audience  du  29  janvier  i8a3. 

Si  l'on  me  demandait  mon  sentiment  par- 
ticulier sur  les  Biographies  des  hommes  vi- 
vons ,  je  n'hésiterais  pas  à  désapprouver  ce 
genre  d'ouvrages;  ils  devraient  être  interdits; 
et  j'estime  bien  plus  sage  la  méthode  de 
Plutarque,  invoquée  par  M.  l'avocat  du  roi,  ou 
même  celle  des  Egyptiens,  qui  ne  jugeaient 
les  hommes  qu'après  qu'ils  étaient  ensevelis 
dans  la  tombe ,  mais  qui  ,  à  cet  instant 
solennel  ,  jugeaient  même  les  actions  de 
leurs  rois. 

Cependant ,  messieurs ,  du  moment  qu'un 
ouvrage  de  ce  genre  a  paru  ,  s'il  a  pris  la 
couleur  exclusive  d'une  opinion,  il  appelle  la 
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contradiction  de  l'opinion  contraire.  En  cela 
comme  en  toute  controverse  ,  qui  n'entend 
qu'une  partie  n'entend  rien.  Les  faits  ont 
été  travestis  ,  on  voudra  les  rétablir  -,  cer- 
tains actes  mal  qualifiés  ,  il  faudra  leur  res- 
tituer leur  véritable  caractère  ;  des  réputa- 
tions injustement  ternies  ,  il  s'agira  de  les 
réhabiliter.  Telle  est  l'intention  qu'ont  an- 
noncée les  auteurs  de  la  Biographie  nouvelle 
des  contemporains.  Ont-ils  tenu  parole  ?  Oui, 
si  Ton  en  juge  par  la  manière  dont  ils  ont 
traité  les  articles  Bonchamps ,  Catelincau , 
Charette  ;  rendant  un  juste  hommage  à  la 
valeur  et  au  dévouement  de  ces  chefs  ven- 
déens ,  et  relevant  avec  éloge  les  actes  de 
courage  et  d'humanité  qui  les  ont  honorés 
sur  le  champ  de  bataille  5  oui ,  si  l'on  en  juge 
par  l'article  du  duc  de  Choiseul ,  dont  le 
nom ,  comme  la  vie  ,  rappelle  tout  l'héroïs- 
me d'un  dévouement  chevaleresque  et  d'un 
patriotisme  éprouvé. 

Enfin  ,  ce  qui  parle  en  faveur  de  cet  ou- 
vrage plus  haut  que  notre  discours  ,  neuf 
volumes  ont  déjà  paru ,   contenant  chacun 
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plus  de  huit  cents  articles  ;  un  seul  volume; 
est  dénoncé  ,  et  dans  ce  volume  ,  deux  ar- 
ticles seulement  sont  signalés  par  le  ministère 
public  ;  et  dans  ces  articles  enfin,  l'un  n'offre 
qu'une  phrase,  et  l'autre  ne  contient  qu'une 
ligne  que  l'accusation  ait  cru  pouvoir  vous 
déférer. 

M.  Jay  est  accusé  comme  auteur  de  l'arti- 
cle Boyer-Fonfrède  ,•  on  lui  reproche  d'avoir 
voulu  ,  en  le  justifiant ,  faire  l'apologie  du 
régicide. 

Ici ,  messieurs ,  le  caractère  de  l'écrivain 
devient  un  premier  garant  de  l'injustice 
d'une  pareille  accusation.  Le  caractère  per- 
sonnel de  M.  Jay  est  une  grande  douceur 
de  moeurs  ,  une  grande  modération  dans  ses 
opinions  et  dans  la  manière  de  les  énoncer. 
Comme  avocat  inscrit  sur  notre  tableau  ,  il 
connaît  les  lois  ,  il  fait  profession  de  les 
respecter  ;  il  est  parmi  nous  irréprochable 
et  irréproché.  Il  est  incapable  d'avoir  eu 
l'intention  qu'on  lui  suppose. 

Aussi  l'a-t-il  hautement  désavouée  dans 
son  interrogatoire ,  et  il  n'y  a  qu'un  instant 
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encore  en  parlant  devant  vous.  Et  qu'on  ne 
dise  pas  que  c'est  là  une  vaine  protestation 
employée  pour  se  soustraire  aux  effets  de  la 
poursuite  dont  il  est  l'objet  -,  j'ai  trouve  une 
garantie  plus  sûre  de  sa  manière  de  penser 
au  sujet  de  la  mort  de  Louis  XVI ,  et  dans 
l'article  déjà  publié  de  M.  Ângran  tf  Alleray, 
et  dans  celui  de  Madame  Elisabeth  ,  où  il 
rend  le  plus  touchant  hommage  aux  vertus 
de  cette  princesse ,  et  où  il  n'hésite  pas  à  dire 
qu'elle  comparut  devant  le  tribunal  de  sang 
qui  avait  condamné  Marie-Antoinette  ;  l'ap- 
pelant martyre ,  et  donnant  le  nom  de  vic- 
times à  tant  d'illustres  condamnés. 

Voilà  mes  garans  de  l'opinion  personnelle 
de  M.  Jay  sur  la  condamnation  de  Louis  XVI, 
et  j'y  crois  ;  car  M.  Jay  n'a  point  étudié  à  l'é- 
cole de  ces  hommes  qui  admettent  le  régicide 
comme  doctrine,  et  les  restricti-ons  mentales 
comme  principe  de  conduite  et  de  direction. 

Sans  cela,  je  dois  le  dire,  je  ne  l'eusse 
point  voulu  défendre  ;  car  moi  aussi ,  mes- 
sieurs,   je   n'ai   jamais    hésité    à   donner   à 
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Louis  XVI  le  titre  de  roi  martyr  *.  Je  le  dis 
avec  sentiment  et  avec  conviction,  ses  juges 
n'avaient  pas  le  droit  de  le  juger  ;  de  plus  ,  il 
était  innocent.  Ce  fut  un  crime  en  morale  , 
et  une  faute  en  politique  ;  car  Louis  XVI 
avait  voulu  la  liberté  de  son  peuple  -,  et  c'est 
peut-être  parce  qu'il  l'avait  voulue  franche- 
ment, qu'au  jour  où  il  fut  attaqué  avec  tant 
de  fureur,  il  se  vit  lâchement  abandonné. 
Dans  mon  opinion,  approuver,  louer,  justi- 
fier un  crime ,  c'est  s'y  associer ,  c'est  en  quel- 
que sorte  le  commettre  une  seconde  fois  : 
siliud  parricidium  est  accusare  innocentem 
occisum. 

(  Après  cette  exposition  faite  avec  chaleur 
et  avec  accent ,  M.  Dupin  discute  mot  à  mot 
l'article  incriminé  5  il  montre  que  M.  Jay  , 
loin  d'approuver  le  vote  de  Boycr-Fonfrède, 
l'a  au  contraire  qualifié  de  funeste  et  déplo- 
rable erreur ,  qui  fut  la  cause  de  grands 
maux.  ) 


«  Voyez  Observations  de  M.  Dupin  sur  la  législa- 
tion criminelle,  p.  12  et  i3. 
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Sans  doute  M.  Jay  attribue  des  vertus  a 
Boyer-Fonfrède  ;  mais  ,  en  condamnant  la 
conduite  d'un  homme  sur  un  point  qui  doit 
être  condamné,  l'équité  de  l'histoire  ne  veut- 
elle  pas  qu'on  rende  également  justice  aux 
qualités  qui  l'ont  distingué?  Ainsi ,  quels  que 
soient  les  reproches  que  tels  ou  tels  auront  mé- 
rités sous  certains  rapports,  on  ne  pourra  ,  si 
l'on  veut  être  juste,  s'empêcher  de  dire  de  l'un 
qu'il  fut  un  grand  mathématicien ,  un  grand 
artiste  -,  de  l'autre ,  qu'il  fut  savant ,  pieux  , 
charitable  -,  de  celui-ci ,  qu'il  fut  bon  père  et 
bon  ami  ;  de  celui-là ,  enfin  ,  que  s'il  eut  des 
vices,  il  ne  manqua  pas  totalement  de  ver- 
tus. On  dira  d'eux  ce  qu'Horace  a  dit  du 
fou  d'Argos,  dont  la  monomanie  n'empê- 
chait pas  qu'il  ne  fût  assez  exact  d'ailleurs  à 
remplir  les  devoirs  de  la  vie  civile  : 

Cœtera  qui  i>itœ  munia  servabat 
Recto  more. 

M.  Jay  peut  s'autoriser  surtout  de  l'exemple 
de  l'historien  Hume  ,  qu'on  accuse  d'avoir 
été  partial  seulement  en  faveur  des  Stuarts  , 
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et  qui  cependant,  après  avoir  fait  parler  les 
douleurs  de  Charles  Ier.  et  de  Strafford  ,  n'en 
a  pas  moins  fait,  sous  d'autres  rapports, 
l'éloge  du  régicide  Harisson,  dont  il  loue 
Y  élévation  de  sentiment ,  la  force  et  la  pré- 
sence d'esprit ,  disant  que  sa  conduite  a  été 
digne  de  compassion  et  d'indulgence. 

Le  même  historien,  parlant  du  républi- 
cain Vane ,  le  met  au  rang  des  plus  grands 
génies. 

M.  Jay  est  loin  d'avoir  exalté  à  ce  point 
l'homme  dont  il  écrivait  la  vie  :  il  explique 
le  vote  de  Fonfrède ,  mais  il  le  blâme. 

Il  l'explique ,  parce  qu'en  effet  tous  ceux 
qui  ont  voté  la  mort  de  Louis  XVI  ne  l'ont 
pas  votée  avec  la  conscience  du  crime  -,  mais 
plusieurs  par  erreur ,  faiblesse ,  peur  ou  en- 
traînement. Songez-y  bien  ,  messieurs  ;  cette 
idée  est  même  morale  -,  elle  est  plus  con- 
forme à  la  charité  chrétienne  ;  elle  est  con- 
solante pour  l'humanité. 

Si,  du  reste,  M.  Jay,  en  improuvant  le 
vote  de  Fonfrède ,  ne  l'appelle  pas  crime  ou 
attentat ,  s'il  ne  le  qualifie  pas  aussi  sévère- 

Toiw.  h.         Les  Hermiles  ,  5e  .  e'dit.  io 
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ment  qu'on  le  ferait  dans  un  réquisitoire  , 
l'accusation  n'en  est  pas  mieux  fondée.  Un 
blâme  quelconque  sera  toujours  l'opposé 
d'une  approbation  :  or,  l'approbation  seule 
donnée  au  régicide  serait  immorale ,  et  pour- 
rait motiver  l'accusation. 

(  Après  avoir  ainsi  justifié  M.  Jay,  et  sur 
le  rapport  de  l'intention  et  sur  le  fait  en  lui- 
même,  M.  Dupin  passe  à  la  défense  de 
M.  Jouy.  ) 

M.  Jouy  est  depuis  long -temps  l'objet 
d  une  sollicitude  particulière  ;  il  a  déjà  es- 
suyé presque  autant  de  procès  que  Sjlla  l 
sut  obtenir  de  consulats. 

On  l'accuse ,  cette  fois ,  d'avoir  voulu  pro- 
voquer à  la  haine  et  au  mépris  du  gouver- 
nement du  roi-,  et  cette  accusation  est  grave  , 
car,  suivant  un  écrivain  2  dont  l'opinion  peut 

1  On  ne  pouvait  rappeler  avec  plus  d'art  que 
M.  Jouy  était  auteur  de  la  tragédie  de  Sjlla,  qui  était 
alors  à  sa  cinquante-unième  représentation. 

1  Machiavel ,  dans  son  livre  du  Prince,  chap.  IX, 
intitulé  :  Il  faut  éviter  de  se  rendre  méprisable  et  odieux. 
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servir  de  commentaire  à  la  loi  qui  a  motivé 
l'accusation,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux 
pour  un  gouvernement  que  d'encourir  la 
haine  et  le  mépris. 

(  M.  Dupin  lit  ensuite  l'article  des  frères 
Faucher,  dont  M.  Jouy  a  déclaré  avoir  ap- 
prouvé la  rédaction.  Il  n'y  trouve  point  le 
caractère  de  criminalité  que  lui  prête  l'ac- 
cusation.  ) 

M.  Jouy  a  expliqué  ses  motifs  d'intérêt  per- 
sonnel pour  les  frères  Faucher.  Il  a  exprime 
ses  regrets  d'une  condamnation  qui  appar- 
tient à  des  temps  déjà  loin  de  nous.  Il  a 
parlé  de  deux  condamnations  ;  toutes  deux 
sont  historiques.  Il  a  remarqué  une  diffé- 
rence saillante  ,  et  l'on  peut  dire  sanglante 
entre  les  deux  ;  mais  il  n'a  point  pour  cela 
provoqué  à  la  haine  contre  le  roi  ni  contre 
son  gouvernement. 

Ce  serait  tout  au  plus  sur  le  ministère 
de  181 5  que  tomberait  le  reproche-,  mi- 
nistère qui  a  cessé ,  ministère  contre  lequel 
on  a  épuisé  toutes  les  formules  d'injures  , 
d'attaques  et  de  diffamation }  ministère  dont 
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celui-ci  n'a  pas  jusqu'à  présent  entendu  se 
rendre  l'apologiste ,  ni  se  constituer  le  ven- 
geur. ' 

Ou  bien  ce  sera  ,  si  l'on  veut ,  une  attaque 
contre  le  parti  qui ,  en  i8i5  ,  était  impatient 
de  condamnations  et  pressait  les  exécutions. 
Que  n'a-t-on  pas  dit ,  en  effet ,  avec  toute  li- 
berté ,  sur  les  réactions  de  1 8 1 5  ,  à  Bor- 
deaux, à  Lyon,  à  Nîmes,  et  ailleurs?  Mais 
tout  cela  n'est  pas  le  gouvernement  du  roi , 
car  ce  gouvernement  n'est  pas  celui  d'un 
parti. 

Enfin,  ce  sera,  je  le  suppose,  un  trait 
lancé  contre  la  juridiction  expéditive  qui  a 
prononcé  sur  le  sort  des  frères  Faucher;  ju- 
ridiction heureusement  abolie,  et  qui,  parmi 
les  souvenirs  qui  s'y  rattachent ,  n'a  pas  du 
moins  laissé  le  sentiment  du  regret. 

Le  Célestin  de  Marcoussi  osa  dire  à  Fran- 
çois Ier.  ,  qui  visitait  le  tombeau  de  Montaigu  , 
et  qui  plaignait  ce  ministre  d'avoir  été  con- 
damir'.  à  mort  par  justice  :  «  Vous  vous  trom- 
pez ,  sire  ,  ce  fut  par  des  commissaires.  »  On 
a   pu  dire  de   même  en   parlant  des  frères 
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Faucher ,  ce  fut  par  des  prévôts  qu'ils  fu- 
rent condamnés -,  ce  fut  par  des  juges  soi- 
disant  militaires,  des  juges  d'exception  enfin  , 
qui  ne  laissèrent  pas  à  la  grâce  le  temps 
d'arriver  !  Le  Célestinne  fut  pas  accusé  d'a- 
voir voulu  exciter  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement  du  roi  (  il  est  vrai  que  c'est  au 
roi  lui-même  qu'il  avait  parlé  )  ;  M.  Jouy 
n'est  pas  plus  coupable,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
Célestin. 

Mais  il  a  dit  que  les  temps  étaient  changes! 
Il  l'a  dit  en  parlant  de  i8i5,  et  par  opposi- 
tion à  1793,  voulant  exprimer  par-là  que  le 
gouvernement  de  1 8 1 5  était  plus  impitoyable 
que  celui  de  1793. 

Aimeriez-vous  donc  mieux  que  M.  Jouy 
eût  dit  que  les  temps  étaient  les  mêmes? 

Oui ,  les  temps  étaient  changés  :  en  1 79'"?, 
une  fureur  populaire  pouvait  vous  perdre  5 
un  mouvement  contraire  pouvait  vous  sauver. 

En  18 1 5,  formes  différentes.  Alors  on  était 
sous  l'empire  des  tribunaux  d'exception.  La 
législation  de  18 1 5  n'admettait  oas  ces  délais , 
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ces  recours,  ces  sursis,  qui  jadis  avaient 
sauvé  les  frères  Faucher.  Il  n'était  pas  même 
permis  de  se  pourvoir  en  cassation  ;  et  l'exé- 
cution fut  si  prompte  que  l'ordre  de  la  sus- 
pendre n'eut  pas  le  temps  d'arriver.  La  clé- 
mence royale  était  à  Paris  ,  et  les  juges  sié- 
geaient à  Bordeaux. 

Mais  enfin  qu'a  dit  M.  Jouy,  même  en 
parlant  de  ces  juges  d'exception,  de  leur  sen- 
tence de  mort ,  et  de  sa  trop  rapide  exécu- 
tion? Il  ne  leur  a  pas  même  dit  ,  Vous  fûtes 
sans  justice 5  il  leur  a  dit  seulement,  Vous 
fûtes  sans  pitié  ! 

Pitié ,  larmes  ,  regrets ,  de  tous  temps  vous 
fûtes  permis  sur  une  condamnation  !  On  a  pu 
plaindre  Calas  et  Labarre  sous  l'ancien  régi- 
me ,  pleurer  les  victimes  de  la  révolution  en 
présence  de  la  révolution  même.  Sous  l'u- 
surpateur on  a  plaint  le  roi  légitime,  et  c'est 
alors  que  furent  offerts  les  premiers  sacrifices 
d'expiation.  Moi-même  j'ai  pu,  sous  ce  gou- 
vernement ,    déplorer  l'assassinat    du    duc 
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d'Enghien  ';ona  supprimé  mon  livre,  mais 
on  ne  m'a  pas  fait  de  procès;  on  a  étouffe  ma 
plainte,  on  l'a  empêchée  de  se  répandre; 
mais  du  moins  on  a  eu  la  pudeur,  ou,  si 
l'on  veut,  la  politique  de  ne  la  point  trans- 
former en  délit. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Combien  de 
faits  s'expliquent  par  ce  peu  de  mots!  Tel  a 
péri,  jugé  à  telle  époque,  qui  eût  été  sauvé, 
jugé  un  peu  plus  tard.  Un  vol  est  toujours  un 
vol;  un  meurtre  est  toujours  un  meurtre; 
mais  en  matière  politique  tout  est  instantané, 
tout  dépend  du  moment  ;  et  tant  de  réhabili- 
tations devenues  célèbres ,  comment  les  ex- 
pliquer, si  ce  n'est  par  la  différence  des 
temps?.... 


Abordons  maintenant  l'objection  tirée  con- 
tre M.  Jouy  de  ce  qu'il  a  consigné  dans  son 

'  Voyez  mon  Précis  historique  du  Droit  Romain ,  pag. 
49  ;  et  l'écrit  intitulé  :  Discussion  des  actes  de  la  com- 
mission instituée  en  l'an  XII par  le  gouvernement  consu- 
laire pour  juger  le  duc  d'Enghien. 
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article  que  les  frères  Faucher  n'avaient 
point  été  défendus. 

Il  serait  sans  doute  à  regretter  qu'un  bar- 
reau qui  a  fourni  tant  de  fonctionnaires 
pour  les  places  les  plus  éminentes  n'eût  pas 
offert  d'avocat  au  malheur ,  ni  de  défenseur 
à  des  accusés  ;  mais  le  bruit  en  a  couru  ;  les 
journaux  l'ont  répété  -,  la  tribune  en  a  re- 
tenti ;  qui  de  vous ,  enfin  ,  a  lu  ce  plai- 
doyer ?... 

C'était  une  rumeur  devenue  populaire.; 
M.  Jouy  l'a  accueillie;  fût-elle  inexacte  (et 
je  le  désire  pour  l'honneur  du  barreau  de 
Bordeaux  )  ,  que  pourrait-on  en  inférer  ?  — 
Ce  serait  mif  attaque  contre  les  hommes 
pusillanimes  qui  n'auraient  pas  osé  faire  le 
devoir  de  leur  état ,  mais  ce  ne  serait  pas  une 
provocation  à  la  haine  contre  le  gouverne- 
ment du  roi. 

(  M.  Dupin  termine  par  des  considéra- 
tions générales  communes  aux  deux  accusés. 
Il  déplore  ces  accusations  multipliées,  la 
plupart  suggérées  par  des  instigations  mi- 
nistérielles. )  La  justice  doit  s'en  défendre  , 
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et  conserver  son  véritable  caractère  ,  qui  est 
l'indépendance.  Au  moment  surtout  où  la 
nation  va  s'engager  dans  une  lutte  ojui  peut 
devenir  terrible,  au  lieu  d'aigrir  et  de  divi- 
ser les  esprits  ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  dé- 
poser tous  les  ressentimens  ,  et  rallier  les 
opinions  en  un  même  point ,  pour  diriger 
plus  sûrement  les  efforts  vers  un  même  but  ? 
Les  magistrats  rempliront  cette  mission  :  ils 
ne  seront  jamais  les  instrumens  d'un  parti  5 
et  la  modération  dont  a  fait  preuve  M.  l'a- 
vocat du  roi  est  un  sur  présage  de  l'impartia- 
lité du  jugement. 


JUGEMENT 

DU  29  JANVIER    l823. 

«  En   ce   qui   touche  l'article   Fonfrède , 
iont  Jay  s'est  reconnu  l'auteur  ;  attendu  que 

Pans  cet  article  la  condamnation  de  Louis  XVI 
'est  pas  approuvée ,  qu'elle  est  même  blâ- 
mée ;  que  si  le  blâme  n'est  pas  exprimé  en 
termes  assez  énergiques,  ce  fait  ne  saurait 
constituer  ni  crime  ni  délit. 

»  En  ce  qui  touche  l'article  des  frères 
Faucher ,  dont  Jouy  s'est  reconnu  l'auteur  : 
»  Attendu  que  ,  dans  cet  article  ,  l'action 
des  frères  Faucher  de  s'être  barricadés  dans 
leur  maison  ;  et  de  s'être  défendus  pied  à 
pied  contre  les  autorités  du  gouvernement 
du  roi  au  mois  de  septembre  18 15  ,  est 
qualifiée  d'héroïque;  bien  que  le  même  ar- 
ticle énonce  que  l'un  d'eux  (César  Faucher), 
député  des  cent  jours,  n'avait  quitté  Paris 
qu'après  la  clôture  de  la  session  de  la  cham- 
bre des  représentais  d'alors  ; 

»  Que  dans  ledit  article  il  est  également 
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dit  que  Rome  leur  eût  élevé  des  statues  dans 
le  temple  de  Castor  et  Pollux  ;  qu'après  avoir  1  ": 
énoncé  que  les  frères  Faucher,  après  leur 
condamnation  ,  marchèrent  au  supplice  le 
n'j  novembre  1 8 1 5  ,  avec  la  même  fermeté 
qu'en  179J  ;  ce  même  article  ajoute  :  «Mais 
les  temps  étaient  changés  \  l'ordre  de  sus- 
pendre 1  exécution  ne  vint  pas.  »  —  Que  ces 
dernières  expressions  ,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'avoir  recours  à  aucune  interprétation  ,  em- 
portent une  comparaison  entre  la  terreur  de 
ijg3  et  le  gouvernement  du  roi  ,  même  au 
désavantage  de  ce  dernier.  —  Qu'ainsi  ledit 
article,  dans  les  passages  ci-dessus  relevés, 
et  particulièrement  dans  le  dernier ,  excite 
à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement  du 
roi  : 

«  Renvoie  Jav  des  fins  de  la  prévention  ; 
»  Condamne  Jouv  a  un  mois  d'emprison- 
nement ,  à  5o  fr.   d'amende  et  aux  frais  du 
procès.  » 


-  ---- 
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M.  le  procureur  général  ayant  appelé  du 
jugement,  l'affaire  a  été  portée  devant  la 
cour  royale  ,  audience  solennelle. 

M.  Jay ,  acquitté  en  première  instance  ,  se 
croyait  si  sûr  d'itre  également  acquitté  sur 
Tappel,  qu'il  voulut  se  borner  à  de  simples 
observations  qu'il  se  chargea  de  présenter 
lui-même.  Son  attente  fut  trompée  ;  et  il  se 
vit  condamner  à  un  mois  de  prison  et  16  fr. 
d'amende. 

M.  Dupin  prononça  pour  M.  Jouy  le  plai- 
doyer qu'on  va  lire.  Mais  tous  ses  efforts  ne 
urent  empêcher  que  le  premier  jugement 
ne  fût  confirmé. 

Dans  sa  péroraison,  l'orateur  parait  avoir 
voulu  faire  allusion  à  certain  passage  du  dis- 
cours prononcé  quelques  jours  auparavant 
par  M.  le  garde  des  sceaux  ,  à  la  séance  de  la 
chambre  des  députés.  (Voyez  le  Journal  des 
Débals  du  5  avril  i8s3  ,  et  le  Constitutionnel 
du  6  ,  article  Paris.  ) 


PLAIDOYER 

POUR  M.  JOUY, 

a   l'audience  de  la  cour  royale 

Du   10  avril   182^. 


Messieurs, 

Si  M.  Jouy  n'eut  été  frappé  que  dans  sa 
fortune ,  quelque  dommage  qu'il  en  fût  ré- 
sulté pour  son  patrimoine  (assez  modique 
d'ailleurs  ,  comme  celui  de  tous  les  gens  de 
lettres  )  ,  il  n'eût  peut-être  pas  appelé  ;  il 
eût  craint  d'ajouter  sa  cause  à  celles  du 
même  genre  dont  vos  audiences  sont  déjà 
surchargées ,  et  qui  menacent  d'encombrer 
votre  juridiction. 

Mais  voyant  sa  personne  même  atteinte , 
sa  liberté  menacée  ,  lui ,  vétéran  de  la  litté- 
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rature  et  de  l'armée ,  membre  du  premier 
corps  littéraire  de  France  ,  pouvait-il,  quels 
que  fussent  d'ailleurs  sa  docilité  et  son  amour 
pour  la  paix ,  le  silence  ,  pousser  la  rési- 
gnation au  point  d'acquiescer  à  une  sentence 
qui  le  condamne  à  la  prison  ? 

Non ,  messieurs  ;  il  a  dû ,  dans  cette  cir- 
constance ,  élever  ses  regards  vers  vous  ,  et 
demander  à  la  cour  souveraine  le  redresse- 
ment des  torts  que  lui  fait  éprouver  la  déci- 
sion des  juges  inférieurs. 

Accusé  plusieurs  fois,  M.  Jouy  a  toujours 
été  honorablement  acquitté.  Ainsi  la  récidive 
est  non  dans  le  délit ,  mais  dans  l'accusa- 
tion. 

Du  reste ,  ce  n'est  point  aux  magistrats  que 
M.  Jouy  impute  la  funeste  prévention  qui 
s'est  attachée  à  sa  personne.  On  ne  lui  dira 
pas  :  Tremble ,  un  Dieu  te  poursuit.  C'est 
moins  que  cela  ,  c'est  la  police  ;  et  il  m'ap- 
partient,  dans  l'intérêt  même  de  la  justice, 
de  vous  dévoiler  la  marche  ténébreuse  de 
l'inquisition  ministérielle  dans  ces  sortes 
d'affaires ,  et  de  montrer  comment  les  ma- 
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gistrats  ont  pu  être  involontairement  subju- 
gués par  une  délation  adroitement  ourdie. 

Il  n'y  a  plus  de  censure,  messieurs,  plus 
de  censure  ostensible  ,  mais  une  censure  oc- 
culte qui  s'est  réfugiée  dans  les  bureaux  de 
la  police.  Là,  à  l'exemple  des  commissions 
de  l'index  instituées  dans  les  pays  d  inqui- 
sition ,  il  existe  un  conclave  A' examinateurs  , 
auxquels  on  distribue  les  produits  de  la 
presse. 

De  cet  obscur  laboratoire  sortent  les  rap- 
ports anonymes  ,  où  cliaque  ouvrage  qui  dé- 
plaît est  déchiqueté,  interprété  ,  commenté, 
incriminé;  où  l'auteur  est  signalé,  qualifié, 
noirci  :  ce  sont  des  espèces  de  modèles  des- 
tinés à  servir  de  type  aux  réquisitoires. 

On  conçoit  l'importance  que  se  donnent 
messieurs  les  examinateurs;  ils  se  vantent 
d'avoir  sauvé  la  société,  quand  ils  croient 
avoir  trouvé  le  moyen  de  perdre  un  auteur 
que  souvent  on  n'eût  pas  lu  sans  le  procès 
qu'ils  lui  ont  suscité  ;  mais  que  devien- 
draient leurs  places  et  leurs  émolumens  ,  s'il 

Tom.  il.  -.     Les  ffermites ,  5".  édit,  20 
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n'y  avait  pas  do  procès  de  la  presse  ?  II  en 
faut  à  tout  prix. 

Ces  rapports  ,  sine  die  et  consule ,  sont  en- 
voyés au  parquet  sous  le  nom  de  son  excel- 
lence le  ministre  de  l'intérieur  ,  qui  se 
reconnaît  seulement  à  la  vignette  et  au  timbre 
du  papier. 

Ces  envois  sont  eux-mêmes  accompagnés 
des  plus  tendres  recommandations  de  pour- 
suivre l'infâme  et  de  procurer  sa  condam- 
nation. 

Telle  est ,  messieurs ,  la  marche  qu'on  a 
suivie  dans  l'affaire  actuelle  '.  Dans  un  pre- 


1  M.  l'avocat  général  s'étant  plaint  de  ce  qu'on  avait 
divulgué  le  secret  de  ce  qu'il  a  appelé  la  correspon- 
dance administrative  du  parquet ,  M.  Dupin  lui  a  ré- 
pliqué : 

«  Ces  pièces  faisaient  partie  du  dossier;  elles  étaient 
»  annexées  à  l'accusation  ;  elles  étaient  importantes  à 
»  consulter  pour  la  défense.  Mon  devoir  était  de  tout 
>>  examiner.  J'ai  pensé  ensuite  que  ce  qui  m'avait  paru 
»  bou  à  lire  était  également  bon  à  dire.  D'ailleurs, 
»  tous  les  actes  de  la  justice  sont  communicables:  s'il 


DE    MM.    JOUY    ET    JAY.  23g 

mier  rapport  d'un  de  messieurs  les  exami- 
nateurs ,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  J'ai  signalé  le 
»  -/.  volume  de  cette  Biographie  comme 
m  renfermant  nombre  de  passages  ouverte- 
»  ment  séditieux.  Il  y  a  déjà  près  de  quatre 
»  mois  qu'il  circule  impunément  ,  ayant  été 
»  déposé  le  ?-4  avril  dernier.  On  est  donc 
»  pressé  par  le  temps  ,  si  on  veut  le  saisir. 
»  Eh!  pourquoi  ne  le  saisirait-on  pas  ?  Pour- 
»  quoi  laisserait-on  courir ,  quand  on  peut 
)>  l'arrêter,  une  oeuvre  de  mensonge ,  de  per- 
»  fidie  et  d'iniquité ,  dirigée  par  les  écrivains 
»  les  plus  pervers  de  notre  siècle  ?  » 

Vous  voyez  ,  messieurs  ,  que  les  termes  ne 
sont  pas  ménagés,  et  que,  dès  l'abord,  la 
police  cherche  à  peindre  aux  yeux  de  la 
justice  les  auteurs  de  la  Biographie  comme 
des  hommes  assurément  bien  dignes  de  son 
animadversion  ,  les  écrivains  les  plus  pervers 
de  notre  siècle  ! 

•>  en  est  autrement  de  la  police,  qu'elle  se  taise  on 
«  qu'elle  se  cache;  mais  qu'on  ne  la  plaigne  pas  lors- 
»  que  ses  turpitudes  sont  dévoilées  au  grand  jour.  » 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  autre  rappoi't 
du  même  examinateur  contient  encore  les 
passages  que  voici  :  «  J'ai  plusieurs  fois  si- 
»  gnalé  cette  Biographie  séditieuse ,  dont  le 
»  plan,  invariablement  suivi  par  les  éditeurs, 
»  est  d'outrager  sans  cesse  la  fidélité  ,  et 
»  d'honorer  partout  la  rébellion.  On  pouvait 
»  l'arrêter  dès  la  première  livraison  qui  pa- 
»  rut  au  commencement  de  novembre  1820-, 
»  on  en  fut  détourné  ,  je  pense  (  une  conjec- 
»  ture  ne  coûte  rien  ) ,  par  la  crainte  d'une 
»  absolution  scandaleuse  (quelle  dureté  !  ab- 
»  soudre  est  un  scandale  ,  condamner  est 
»  seul  légitime)  5  ces  sortes  de  causes  ,  pour- 
»  suit  monsieur  l'examinateur ,  étant  alors 
»  soumises  à  un  mode  de  procédure  toujours 
»  incertain  et  souvent  erroné  (c'est  ainsi  qu'on 
»  traite  le  jury  -,  mais  voici  pour  vous  , 
»  messieurs  :  )  ce  mode  n'existe  plus  aujour- 
»  cl'hui ,  la  loi  est  plus  forte ,  et  les  tribu- 
»  naux  ont  plus  d'indépendance.  Pourquoi 
>»  n'en  profiterait-on  pas  pour  réprimer  des 
)>  écrivains  ?  etc.  » 

Le  pouvoir  profiter  de  V indépendance  des 
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tribunaux  !  L'expression  est  nouvelle  ;  vous 
l'entendez,  messieurs,  voilà  désormais  ce 
qu'on  attend  de  vous. 

Ces  rapports  ainsi  conçus  ont  été  envoyés 
à  M.  le  procureur  du  roi  par  M.  le  chef 
de  la  police ,  qui  termine  par  ces  mots  : 
«  Vous  jugerez  sans  doute  convenable  de  di- 
»  riger  des  poursuites  contre  les  auteurs  ,  qui 
»  me  paraissent  être  passibles  des  peines 
»  portées  par  l'article  2  de  la  loi  du  2  5  mars 
»  dernier.  //  serait  d'autant  plus  important 
i)  de  réprimer  ces  lïbellistes  ,  qu'ils  ont  déjà 
»  donné  bien  souvent  des  preuves  d'une  au- 
»  dace  qui  ne  respecte  rien  ,  et  que  cette  au- 
»  dace  est  restée  impunie.  » 

A  ces  recommandations  du  chef  de  la  po- 
lice se  joignent  celles  de  la  chancellerie  , 
dont  le  premier  commis  écrit  de  son  côté  ,  à 
cinq  jours  de  distance  ,  à  M.  le  procureur  du 
roi  :  «  Je  vous  invite  à  me  rendre  compte  des 
»  poursuites  que  vous  aurez  sans  doute  jugé 
»  convenable  de  diriger  contre  les  auteurs  et 
«  imprimeurs  de  cet  écrit ,  à  raison  du  dé- 
»  lit  qui  vous  a  été  signalé.  » 
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La  saisie  a  effectivement  eu  lieu  à  la  fin  de 
décembre.  M.  le  procureur  du  roi  en  informe 
le  chef  de  la  police  ,  et  celui-ci  se  hâte  de  lui 
répondre  avec  effusion  :  <c  Je  vous  prie  d'a- 
»  gréer  mes  remereimens  de  cette  communi- 
»  cation  ,  que  j'ai  reçue  avec  beaucoup  d'in- 
»  térét  ;  elle  m'offre  une  nouvelle  preuve  de 
»  la  constance  de  vos  efforts  ,  etc.  »  (Suivent 
des  complimens  et  des  félicitations.  ) 

Toutefois,  messieurs,  si  telle  était  l'ardeur 
de  la  police  ,  je  suis  loin  de  prétendre  que  la 
justice  n'ait  point  agi  avec  indépendance  et 
discrétion.  Au  contraire  ;  sur  vingt  articles 
qu'avait  signalés  M.  l'examinateur  ,  quatre 
seulement  ont  été  incriminés  par  le  ministère 
public ,  et  la  chambre  du  conseil  a  même 
pensé  qu'il  n'y  avait  lieu  à  suivre  que  sur 
deux.  Ainsi  ,  sur  huit  volumes  contenant 
près  de  sept  mille  articles ,  examinés  avec 
soin,  signalés  avec  assiduité,  recommandés 
avec  zèle  ,  deux  articles  demeurent  incrimi- 
nés ,  sur  lesquels  même  je  remarquerai  , 
comme  un  singulier  hasard  ,  qu'ils  sont  tous 
deux  de  Bordeaux Boyer  Fonfrède  ,  dé- 
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pulé  de  la  Gironde ,  et  les  frères  Faucher  , 
fusillés  à  Bordeaux  ? 

On  voit  déjà  combien  la  justice  a  retranché 
des  exagérations  de  la  police.  Le  jugement 
qui  vous  est  déféré  a  encore  resserré  les  ter- 
mes delà  prévention  ,  car  il  a  acquitté  M.  Jay, 
et  condamné  M.  Jouy  ta  une  peine  bien  infé- 
rieure aux  réquisitions  du  ministère  public. 

Quant  à  l'appel  interjeté  contre  M.  Jay  , 
par  le  ministère  public  ,  messieurs  ,  je  n'ai 
rien  à  vous  dire  ;  M.  Jay  s'est  réservé  le  soin 
de  se  défendre  lui-même  ;  sa  réponse  sera 
péremptoire  ,  et  j'ose  espérer  qu'elle  vous  sa- 
tisfera pleinement. 

En  ce  qui  concerne  M.  Jouy,  je  dois,  avant 
tout ,  établir  une  distinction  entre  les  passa- 
ges que  l'ordonnance  de  la  chambre  du  con- 
seil avait  incriminés  ,  et  ceux  dont  elle  ne 
s'était  pas  occupée. 

La  loi  du  26  mai  18 19  prescrit ,  à  peine 
de  nullité  ,  dans  son  article  i5,  d'articuler 
les  faits  à  raison  desquels  la  prévention  est 
établie.  Et  cela  est  effectivement  indispensa- 
ble pour  la  défense  -,  car  un  nouveau  Jansé- 
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nius  pourrait  composer  un  in-folio  ,  et ,  après 
avoir  lu  tout  le  volume  ,  on  en  serait  réduit 
à  douter  si  les  propositions  arguées  sont  ou 
non  dans  le  livre  ;  au  lieu  qu'en  citant  la 
page  et  l'alinéa  ,  on  ne  peut  plus  s'y  mé- 
prendre. Or,  dans  l'espèce,  l'ordonnance 
de  la  chambre  du  conseil  n'a  indiqué  dans 
l'article  des  frères  Faucher  qu'un  seul  pas- 
sage ,  celui  commençant  par  ces  mots  : 
«  Condamnés  à  mort  ,  etc.  »  L'ordonnance 
n'en  signale  aucun  autre  •,  donc  le  jugement 
n'a  pas  pu  légalement  porter  sur  des  passages 
qui  n'avant  pas  été  accusés  ,  n'ont  pas  eu  be- 
soin d'être  défendus. 

S  ils  eussent  été  accusés  ,  il  m'eût  été  facile 
de  les  justifier.  On  y  parle  de  la  résistance 
des  frères  Faucher  à  rendre  le  poste  de  la 
Réole-,  mais  en  quels  termes?  Non  en  ce  sens 
d'une  résistance  apportée  à  l'autorité  légiti- 
me ,  mais  en  ce  sens  que  rien  de  positif  n'as- 
surait aux  frères  Faucher  que  le  roi  eût  res- 
saisi les  rênes  du  gouvernement.  Et  en  effet, 
dans  la  séance  de  la  chambre  des  députés  du  y 
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février  1822,  M.  Basterrèche  avait  parlé  avec 
indignation  de  l'affaire  des  frères  Faucher, 
rappelé  qu'ils  n'avaient  pas  été  défendus,  et 
il  terminait  en  disant  :  «  Il  est  donc  des  cir- 
»  constances  où  l'on  doit  craindre  de  ne  pou- 
»  voir  compter  même  sur  les  secours  et  le  cou- 
»  rage  des  avocats,  considérés  jusqu'à  ce  jour 
»  comme  plus  indépendans  que  les  juges'  !  » 
Ici ,  messieurs ,  je  m'interromps  pour  re- 
lever cette  assertion.  Sans  doute  un  bon  avo- 
cat est  plus  indépendant  qu'un  mauvais  juge  ; 
mais  un  bon  juge ,  un  vrai  magistrat ,  est  le 
plus  indépendant ,  le  plus  noble  des  hom- 
mes \  c'est  l'image  de  Dieu  sur  la  terre  -,  c'est 
le  protecteur  assidu  de  nos  vies  ,  de  nos  biens  , 
de  nos  libertés.  Nous  n'avons  que  le  droit  de 
vous  demander  justice  ,  et  vous  avez  le  pou- 
voir de  nous  la  rendre.  —  Je  reprends  :  Mon- 
seigneur le  garde-des-sceaux  demande  aussi- 
tôt la  parole  :  «  Messieurs,  dit-il,  la  place  que 
»  j'occupe  aujourd'hui  dans  le  gouvernement 
»  ne  me  permet  pas  de  laisser  sans  réponse 

1  Constitutionnel  du  8  février  1822. 
Ton,  11.        Les  ffermiies,  5e.  c'dit.  31 
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»  lune  des  injustices  auxquelles  le  préopi- 
»  liant  s'est  laissé  entraîner.  Mes  souvenirs  pei'- 
»  sonnels  me  le  permettent  moins  encore.  » 

En  effet ,  messieurs  ,  M.  de  Peyronnet 
était ,  à  cette  époque  ,  un  des  avocats  les 
plus  distingués  de  ce  même  barreau  de.  Bor- 
deaux 5  il  commandait  en  même  temps  la 
garde  nationale  de  la  ville.  Il  avait  eu  ainsi 
le  rare  bonheur  de  rendre  à  son  roi  des  ser^ 
vices  militaires  et  des  services  civils,  et  c'est 
pour  cette  raison  que  Ion  voit  dans  les  armes 
de  sa  grandeur  une  petite  épée ,  avec  cette 
devise  ,  Non  solùm  togd ,  qui  laisse  deviner 

le  reste M.  de  Peyronnet  répond  donc 

qu'à  celte  époque  aucun  avocat  de  Bordeaux 
n'a  paru  devant  les  tribunaux  ;  bientôt  il 
ajoute  que  cependant  les  frères  Faucher  ont 
eu  le  secours  de  deux  avocats.  On  lui  objecte 
que  ces  deux  avocats  ont  été  nommés  d'office; 
on  l'interpelle  :  «  Au  reste  ,  dil  alors  M.  de 
»  Peyronnet ,  cela  ne  s'est  pas  passé  sous  !e 
»  gouvernement  du  roi.  » 

Ceci  est  positif;  donc,  en  parlant  de  ce 
fait,  M.   Jouy  n'a  pas  eu  pour  objet  d'exci- 
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ter  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement 
du  roi. 

Mais,  dit  le  jugement,  M.  Jouy  a  appelé 
la  résistance  des  frères  Faucher  une  rési- 
stance héroïque.  Messieurs,  puisque  la  que- 
relle est  dans  le  mot ,  ouvrons  le  code  des 
mots  ,  le  Dictionnaire  de  l'académie  ,  dont 
M.  Jouy  a  du  parler  la  langue.  On  y  lit,  au 
mot  héros  :  «  Homme  ferme  contre  les  diffi- 
»  cultes,  intrépide  dans  les  périls,  et  très- 
»  vaillant  dans  les  combats  -,  qualités  qui 
»  tiennent  plus  du  tempérament  et  dune 
»  certaine  conformation  des  organes  que  de 
»  la  noblesse  de  1  àme,  »  Et ,  en  effet ,  il  y  a 
beaucoup  de  héros  qui  ont  été  de  fort  mau- 
vais sujets.  Donc  le  mot  en  soi  n'emporte 
que  l'éloge  du  courage,  plutôt  qu'une  qua- 
lification morale  de  l'action. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  j'aurais  dit  pour 
justifier  le  passage  ,  s'il  eût  été  compris  dans 
l'accusation. 

Relativement  à  l'autre  passage  ,  le  seul 
que  l'ordonnance  de  la  chambre  du  conseil 
ait  signalé  ,  passage  où  le  crime  de  M.  Jouy 
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serait  d'avoir  dit  :  «  Ils  ma  relièrent  au  sup- 
plice ]  mais  les  temps  étaient  changés  ,  l'or- 
dre de  suspendre  l'exécution  ne  vint  pas  -,  » 
ce  qui,  suivant  le  jugement,  «  emporte  une 
comparaison  entre  la  terreur  de  1793  et  le 
gouvernement  du  roi ,  même  au  désavantage 
de  ce  dernier.  »  Je  ne  vois  là  que  deux  pro- 
positions dont  la  vérité  ne  peut  être  révo- 
quée en  doute. 

Peut-on  nier ,  en  effet ,  que  le  sursis  ne 
vint  pas  ,  puisqu'il  est  de  fait  que  la  con- 
damnation a  reçu  son  exécution? 

Ensuite  ,  cette  assertion  que  les  temps 
étaient  changés  ,  loin  de  confondre  les  deux 
époques  ,  les  met  en  opposition. 

(  M.  Dupin  établit  ensuite  comment  il  est 
vrai  de  dire  que  les  temps  étaient  changés  , 
par  la  différence  des  législations ,  l'une  per- 
mettant un  recours  en  révision ,  des  délais 
et  des  sursis  que  l'autre  n'autorisait  pas.  Il 
en  conclut  que  ,  dans  tous  les  cas  ,  il  y  au- 
rait tout  au  plus  attaque  contre  le  ministère 
de    181 5,  ou   contre   un    parti   qui    aurait 
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pressé  l'exécution  ,  ou  contre  la  juridiction 
expéditive  qui  a  prononcé  sur  le  sort  des 
deux  frères  ,  ou  contre  la  personne  des  ju- 
ges '  -,  mais  non  une  attaque  quelconque 
contre  le  gouvernement  actuel  du  roi ,  puis- 
qu'au  contraire  le  plus  piiissant  motif  qu'on 
puisse  avoir  d'aimer  ce  gouvernement  doit 
se  prendre  dans  la  sécurité  présente  opposée 
aux  réactions  du  passé.  ) 

Que  les  temps  sont  changés]  c'est  l'histoire 
de  la  vie  humaine  -,  telle  chose  arrive  dans 
un  temps  qui  n'arriverait  pas  dans  un  autre. 
—  Permettez-moi  de  vous  lire  à  ce  sujet  les 

1  Dans  une  lettre  écrite  par  le  neveu  des  frères  Fau- 
cher, qui  se  trouve  au  dossier,  et  qui  passera  sous  les 
yeux  de  la  Cour,  ou  lit  le  passage  suivant  :  «  Mes  on- 
»  clés  ont  été  sacrifiés;  ils  ont  été  jugés  par  des  hom- 
»  mes  qui  ne  pouvaient  être  leurs  juges,  d'abord  par 
»  la  haine  qu'ils  nourrissaient  contre  eux,  et  parc* 
»  qu'ils  ne  réunissaient  pas  les  qualités  requises  par 
»  la  loi.  Bien  plus,  ces  hommes  avaient  usurpé  des 
»  grades  militaires  qu'ils  n'avaient  pas,  ou  qu'ils  n'ont 
»  possédés  que  bien  long-temps  après.  Je  l'ai  vérifié 
••  moi-même  sur  les  contrôles  de  la  guerre.  » 

»  êîsnê  Casimir  Faucher.  » 
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réflexions  imprimées  sur  la  condamnation 
des  frères  Faucher  en  1820,  à  une  époque 
plus  rapprochée  de  l'événement ,  et  toute- 
fois avec  une  sécurité  qui  ne  fut  pas  trou- 
blée. Un  écrivain  aussi  distingué  par  son 
talent  que  par  son  patriotisme  ,  rendant 
compte  du  jugement  du  duc  de  Rovigo  , 
s'abandonnait  aux  réflexions  suivantes  ,  qui 
rentrent  merveilleusement  dans  le  sujet  qui 
nous  occupe  actuellement. 

«  Le  prévenu  ,  dit  le  narrateur  ,  a  été  ac- 
»  quitté  à  l'unanimité  -,  trois  ans  aupara- 
»  vant,  le  conseil  de  guerre  l'avait  aussi  con- 
r>  damné  à  mort  à  l'unanimité.  Ainsi  les  nua- 
»  ges  sous  lesquels  l'esprit  de  vengeance  et  de 
»  faction  s'efforce  de  cacher  la  justice  sont 
»  dissipés  par  le  temps  ;  ainsi  les  malheureux 
»  que  poursuit  la  haine  qui  prend  le  nom 
»  de  dévouement ,  et  qui  tombent  sous  ses 
»  coups,  n'ont  à  se  reprocher  que  la  confiance 
»  dans  les  lois,  et  que  la  sécurité  de  l'inftoceii- 
»  ce.  lisseraient  absous  aujourd'hui  (182 1), 
»  ces  deux  frères  de  la  Réole,  dont  le  sang 
')  versé    arcuse  devant  Dieu    et    devant  les 
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»  hommes  la  désastreuse  époque  qui  les  vit 
»  périr  !  Nés  le  même  jour,  émules  de  gloi- 
»  re  ,  rivaux  de  patriotisme ,  blessés  sur  le 
»  même  champ  de  bataille ,  élevés  aux  mè- 
»  mes  honneurs  ,  ils  perdirent  la  vie  au 
»  même  instant.  Singulière  et  touchante  des- 
»  tinée  !  la  mort  même  ne  put  les  séparer. 
»  Après  les  derniers  embrassemens  ,  ils  pré- 
»  sentèrent  un  front  calme  à  leurs  bour- 
»  reaux  :  ils  tombèrent  en  se  tenant  par  la 
»  main  ,  et  leurs  cendres  fraternelles  repo- 
»  sent  dans  le  même  tombeau.  Combien 
»  d'autres  innocentes  victimes  des  réactions 
»  sortiraient  aujourd'hui  avec  honneur  de  ces 
»  épreuves  terribles  où  les  uns  ont  trouvé 
»  la  mort ,  et  d'autres  une  indulgence  encore 
»  plus  cruelle!  Des  temps  plus  doux  sont  ar- 
»  rivés. ....  » 

L'épigraphe  placée  en  tête  de  ce  procès 
n'est  pas  moins  curieuse.  Elle  est  tirée  d'Ay- 
rault ,  lieutenant  criminel  au  présidial  d'An- 
gers ,  sous  Charles  IX  \  ce  temps  n'était  pas 
doux.  Or,  mon  vieux  criminaliste  ,  qui  avait 
réfléchi  et  savait  son  métier,  dit,  enpailant 
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des  accusations  politiques  intentées  dans  le 
feu  des  réactions  :  «  En  pareil  cas  ,  en  usent 
•»  bien  sagement  ceux  qui  laissent  faire  l'en- 
»  trée  aux  autres  ,  et  se  présentent  en  seconde 
»  ligne  pour  se  justifier  ,  parce  que  les  der- 
*  nières  accusations  sont  toujours  plus  dou- 
»  ces  et  plus  mollement  poursuivies.  »  Ain- 
si ,  vous  voyez  bien  qu'ici  le  temps  fait  quel- 
que chose  à  l'affaire.  Aussi  d'Argentré  ,  dans 
un  passage ,  dont  je-  ne  me  rappelle  pas  le 
texte  ,  mais  dont  j'ai  bien  retenu  le  sens  , 
dit-il  aux  plaideurs  :  Prenez  garde  au  temps 
où  vous  formerez  votre  action  \  vous  perdrez 
tel  procès  dans  tel  temps  et  devant  tel  juge  , 
et  vous  le  gagnerez  dans  un  autre  temps  et 
devant  un  autre  tribunal  ;  è  sempre  bene  , 
comme  disait  l'avocat  vénitien.  En  effet ,  les 
lois  ,  les  opinions  ,  les  devoirs  ,  tout  change 
avec  le  temps,  tout  marche  avec  lui  '  ! 


1  Voici  ce  texte  que  j'ai  déjà  cité  dans  ma  Jurispru- 
dence des  arrêts,  section  XI,  pag.  io3  :  Hoc  in  lite  , 
Q..uî  accusatiune  instituendâ,  spectandum  :  quid  tempora  > 
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Que  les  temps  sont  changés!  Combien  de 
faits  s'expliquent  par  ce  peu  de  mots!  N'est- 
ce  pas  là  l'unique  base  de  tant  de  réhabilita- 
tions politiques?  Combien  d'accusés  justifiés 
dans   l'avenir,    qui    furent    condamnés   par 
leurs    contemporains  !    combien    d'hommes 
dont  l'unique  titre  aux  honneurs  et  aux  places 
est  d'avoir  subi  à  une  certaine  époque  quel- 
que condamnation  !  et  réciproquement ,  com- 
bien de  fonctionnaires ,  placés  quelque  temps 
au  sommet  des  honneurs  réservés  à  l'accusa- 
tion et  aux  sévérités  criminelles ,  reçoivent- 
un   peu   plus   tard  l'ineffaçable   surnom   de 
Jefferies  et  de  Laubardemont  !   Telle  est  la 
force  du  temps;   tels  sont  les  privilèges  de 
l'histoire,  dont  il  ne  faut  pas  méconnaître 
les  droits.  La  fonction  d'historiographe  ,  au- 


quid  eonditîo  hom'mum ,  quid  fudicantium  mentes  agitet. 
Qitid  chm  sic  dicitur ,  Mo  judice  vinces  ,  Mo  excides  eâ- 
dern  in  causa.  Sunt  quœdam  temporutn  opportunitates ,  et 
alia ,  qrue  homini  prudenti  despici  oporteat ,  antequam  res 
aggreditur.  (  D'Argcntré,  ad  art.  486,  Const.  brit.,  pag, 
I73i ,  édit.  iG46.) 
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trefois  érigée  en  titre  d'office  ,  n'a  point  été 
transportée  aux  tribunaux  ;  et  la  maxime  res 
judicata  pro  veritale  habetur  n'a  pas  lieu 
pour  les  faits  historiques,  cela  serait  trop 
commode  pour  les  gouvernemens.  On  ferait 
assigner  les  gens  ,  pour  ouïr  dire  que  tel  fait 
s'est  passé  de  telle  ou  telle  façon  ;  et  il  n'y  a 
pas  de  bataille  par  le  droit  canon  qui  ne  pût 
être  regagnée  par  le  code  pénal. 

Vous  voyez  ,  messieurs ,  à  quoi  toute  cette 
discussion  se  réduit.  Le  sursis  à  î exécution 
ne  vint  pas —  Est-il  venu?  Non.  Les  temps 
étaient  cliangés!,,.  L'étaient  -  ils  en  effet? 
Oui  ;  ce  n'était  plus  1793  -,  à  moins  qu'en  in* 
terprétant  la  phrase  ,  en  y  mettant  ce  qui  n'y 
est  pas,  on  ne  lui  donne  un  sens  contre  le-» 
quel  il  m'est  sans  doute  permis  de  protester 
par  une  interprétation  contraire. 

L'accusation  ramenée  à  ces  termes ,  vous 
excuserez  aisément  M.  Jouy  d'avoir  plaint 
le  sort  de  deux  frères  d'armes  ,  dont  la 
condamnation  appartient  à  des  temps  et  à 
un  mode  d'administration  déjà  loin  de  nous. 
C'est  à  vous,  magistrats  ,  vous  dont  l'honneur 
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s'est  placé  à  son  véritable  poste  ,  en  se  réfu- 
giant au  sein  de  vos  consciences ,  en  se  ma- 
nifestant par  des  actes  de  justice  ,  et  non 
pas  en  se  produisant  avec  affectation  au 
dehors  par  les  actes  extra-judiciaires  d'un 
zèle  ambitieux  ,  pétulant  et  irréfléchi  ;  c'est 
à  vous  ,  dis-je  ,  qu'il  appartient  de  découra- 
ger cette  ardeur  de  poursuites  dont  la  police 
obsède  et  fatigue  incessamment  la  justice; 
poursuites  qui  n'ont  trop  souvent  pour  effet 
que  de  mettre  en  lumière  ce  qu'il  eût  été 
prudent  de  laisser  ignoré, 

Ah  !  messieurs ,  ce  n'est  point  par  la  pri-^ 
son  que  l'on  convertit  les  esprits  cultivés  et 
qu'on  persuade  les  auteurs.  C'est  un  homme 
de  lettres  qui  répondit  au  tyran  de  Syracuse  : 
Qu'on  me  ramène  aux  carrières  !  Vous  con- 
naissez trop  le  cœur  humain  pour  espérer  de 
commander  à  la  pensée  avec  des  fers.  Oubliez 
donc  le  courroux  de  M.  l'examinateur  5  demeu- 
rez sourds  aux  instances,  aux  sollicitations  du 
chef  de  la  police;  et  ceux  qui  ont  cru  que  le 
moment  était  venu  de  profiter  de  votre  in- 
dépendance apprendront  encore  un,e  fois  ; 
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par  le  noble  usage  que  vous  savez  en  faire , 
ce  que  leur  a  déjà  répondu  votre  premier 
président,  dans  une  occasion  mémorable  : 
La  cour  rend  des  arrêts ,  et  non  pas  des 
services. 


DISCOURS 

DE  M.  JOUY. 


Dans  un  moment  où  de  si  puissans  intérêts 
occupent  en  France  tous  les  esprits  ,  où  de 
si  grands  débats  agitent  la  société  entière  , 
j'éprouve  quelque  pudeur  à  détourner  un 
moment  sur  moi  l'attention  publique  et  la 
vôtre.  Ce  respect  des  convenances  politiques 
m'aurait  déterminé  à  me  soumettre  en  silen- 
ce à  la  condamnation  portée  contre  moi  par 
un  tribunal  inférieur  ,  si   en  acceptant  son 
jugement  je  n'eusse  paru  en  reconnaître  la 
justice. Une  voix  plus  éloquente  s'est  chargée 
de  justifier  l'appel  que  j'ai  interjeté  devant 
vous  ;  je  me  bornerai  à  présenter  à  la  cour 
quelques  observations  qu'elle  appréciera  dans 
l'intérêt  général  de  ma  défense. 

Le  ministère  public  ,  en  s'armant  de  toute 
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la  sévérité  dune  loi  de  circonstance  pour  in- 
criminer deux  mots  dans  un  article  d'un  ou- 
vrage parvenu  au  neuvième  volume,  s'est  for- 
tement élevé  contre  le  système  général  des 
biographies  modernes  ,  qui  ont  pour  but  de 
citer  les  hommes  vivans  au  tribunal  de  l'opi- 
nion contemporaine.  Il  est  d'autant  plus  fâ- 
cheux pour  moi  que  le  ministère  public  ait 
tardé  si  long-temps  à  manifester  sa  répugnance 
pour  ce  genre  d'ouvrages  ,  que  c'est  précisé- 
ment le  même  sentiment ,  la  même  convic- 
tion des  inconvéniens  et  des  abus  que  ces 
publications  entraînent,  et  qu'on  leur  objecte 
aujourd  hui ,  qui  nous  ont  en  quelque  sorte 
forcés  d'opposer  une  Biographie  des  contem- 
porains à  plusieurs  Biographies  des  hommes 
vivans  publiées  en  France  plusieurs  années 
avant  notre  ouvrage  ,  sinon  de  l'aveu  ,  du 
moins  sous  l'apparence  d'une  protection  spé- 
ciale de  l'autorité. 

Le  titre  seul  de  la  Biographie  des  Contem- 
porains suffirait  pour  lui  faire  perdre  ce  ca- 
ractère de  libelle  ,  qu'on  peut  reprocher  aux 
biographies  des  hommes  vivans  ,  dont  notre 
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ouvrage  n'est  en  quelque  sorte  que  la  réfu- 
tation -,  l'espace  de  temps  qu'il  embrasse  le 
fait   rentrer  dans  le  domaine  de    l'histoire. 

Les  générations  se  succèdent  rapidement 
dans  les  troubles  civils  ,  la  plupart  des  con- 
temporains dont  il  est  question  dans  notre 
Biographie  ont  déjà  cessé  de  vivre  :  nous  som- 
mes en  droit  de  les  juger;  la  postérité  a  com- 
mencé pour  eux.  Quant  aux  hommes  vivans  5 
en  nous  bornant  à  enregistrer  les  actes  de 
leur  vie  publique  ,  à  répéter  leurs  discours 
et  à  rappeler  leurs  ouvrages  ,  nous  nous  som- 
mes mis  en  garde  contre  les  surprises  de  cette 
partialité  à  laquelle  il  est  si  difficile  de  se 
soustraire  entièrement  ,  en  parlant  de  ceux 
dont  on  repousse  les  principes  et  dont  on 
ne  partage  ni  les  vœux  ni  les  opinions. 

Si  nous  n'avons  jamais  oublié  les  égards 
que  l'on  doit  aux  vivans  ,  nous  nous  sommes 
également  souvenus  que  la  vérité  que  nous 
devions  aux  morts  s'adressait  à  des  contem- 
porains, descendus  sous  nos  yeux  dans  la 
tombe  5  qu'elle  devait  être  entendue  par  des 
parens,  par  des  amis  dont  elle  pouvait  blesser 
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les  affections  et  empoisonneur  l'existence:  cette 
réflexion  a  souvent  retenu  notre  plume  au 
moment  de  tracer  des  lignes  accusatrices  :  la 
mémoire  des  seuls  ennemis  de  la  patrie  et  de 
lhumanité  a  trouvé  en  nous  des  juges  inexo- 
rables. 

C'est  en  adoptant  dans  toute  sa  rigueur  ce 
principe  de  l'immunité  de  l'histoire  ,  que  na- 
guère les  tribunaux  ont  rejeté  la  plainte  de 
la  veuve  d'un  maréchal  demandant  justice  de 
l'outrage  fait  aux  cendres  de  son  illustre 
époux.  Je  l'invoque  à  mon  tour  ce  privilège 
de  l'histoire,  no  i  pour  flétrir,  il  est  vrai, 
mais  pour  honorer  la  mémoire  des  infortunés 
jumeaux  de  la  Réole.  Dira-t-on  que  cet  éloge 
de  deux  guerriers  ,  frappés  de  mort  par  un 
arrêt  légal ,  porte  atteinte  à  la  chose  jugée? 
Messieurs  ,  ce  serait  étrangement  abuser  des 
mots  que  d'en  faire  une  semblable  applica- 
tion. Calas  aussi  était  jugé  ;  ses  os  avaient  été 
brisés  sur  la  roue  ,  lorsque  Voltaire  du  haut 
du  mont  Jura  proclamait  l'innocence  du  mal- 
heureux vieillard  de  Toulouse.  Ils  étaient  ju- 
gés les  trois  hommes  de  Chaumont  que  l'il- 
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lustre  président  Dupaty  arracha  si  glorieuse- 
ment à  l'échafaud.  Elles  étaient  jugées  les  vic- 
times innocentes  delà  terreur  dont  nous  qua- 
lifions aujourd'hui  les  arrêts  d'assassinats 
diques.  Il  était  jugé  ce  Wilfrid  Regnaud 
sur  lequel  un  grand  écrivain  fut  assez  heureux 
pour  appeler  la  clémence  royale. 

Tant  de  bonheur  ,  tant  de  gloire  ne  m'é- 
taient point  destinés  -,  je  n'ai  pas  même  l'hon- 
neur d'avoir  entrepris  de  réhabiliter  la  mé- 
moire des  frères  Faucher.  Dans  l'article  bio- 
graphique que  j'ai  consacré  au  souvenir  de 
ces  deux  officiers-généraux  ,  je  ne  me  suis 
pas  établi  juge  des  circonstances  politiques 
qui  ont  amené  leur  condamnation  ;  je  n'ai 
point  demandé  à  la  requête  de  quelle  auto- 
rité ,  en  vertu  de  quelle  loi  ils  furent  pour- 
suivis -,  je  n'ai  point  discuté  la  compétence  du 
tribunal  et  des  juges  militaires  qui  pronon- 
cèrent sur  leur  sort.  Historien  fidèle  ,  en 
racontant  leur  vie  ,  leurs  travaux ,  leurs  mal- 
heurs ,  j'ai  dû  me  borner  à  rendre  hommage 
à  leurs  vertus  privées  -,  j'avais  vécu  Uans  l'in- 
timité des  camps  avec  ces  deux  hommes  à 
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qui  la  nature  avait  partagé  la  même  vie  j 
qu'elle  avait  doués  exactement  des  mêmes 
qualités  physiques  et  morales  ;  en  un  mot , 
qu'elle  avait,  par  miracle  ,  destinés  à  naitre, 
à  vivre  ,  à  souffrir  et  à  mourir  ensemble. 

J'avais  à  retracer  la  mort  de  deux  guer- 
riers français  dont  l'innocence  est  démontrée, 
du  moins  à  mes  yeux  ,  à  la  mémoire  desquels 
la  reconnaissance  me  lie  ;  pouvais-je  expri- 
mer avec  moins  d'amertume  les  regrets  que 
j'ai  donnés  à  leur  fin  déplorable  ? 

Je  n'ai  point  dit  que  leur  jugement  fût 
injuste  :  car  je  n'ai  pas  eu  connaissance  des 
pièces  officielles  de  leur  procès  ,  que  leur  fa- 
mille elle-même  n'a  pu  se  procurer  ;  j'ai  dit 
que  le  tribunal  d'exception  qui  les  jugea  fut 
sans  pitié. 

Sans  doute  ,  messieurs ,  cette  pitié  n'est 
point  un  devoir  •,  peut-ètremème  n'est-ce  pas 
une  vertu ,  puisqu'elle  n'est  pas  toujours 
étrangère  au  cœur  du  méchant  5  honorons 
cependant  cet  instinct  de  la  nature  bienfai- 
sante ;  la  justice  elle  -  même  doit  craindre 
d'étouffer  sa  voix ,  alors  qu'elle  se  reporte 
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à  ces  jours  de  terrible  mémoire  où  l'inno- 
cence accusée  n'avait  point  d'autre  recours. 
Quand  l'expression  d'un  sentiment  si  na- 
turel devient  un  sujet   d'accusation  contre 
moi ,  on  me  permettra  de  rappeler  que  ce 
fut    aussi   pour  avoir  publiquement  témoi- 
gné des  regrets  sur  une   auguste  infortune , 
qu'au  mois  de  juillet  1793,  un  arrêt  de  mort, 
auquel  j'échappai  par  la  fuite  ,  fut  prononcé 
contre  moi  dans  ce  même  palais.   Mais   les 
temps  sont  changés   (je  les  répète    encore  , 
ces  mots  devenus  l'objet  d'une  accusation  )  : 
c'est  ma  vie  qui  fut  menacée  en  1  7q3  ,  par 
un  tribunal  de  sang  5  c'est  ma  liberté  seule 
que  je  défends  aujourd'hui  devant  mes  juges 
naturels  ,  en  présence  des  magistrats  irrévo- 
cables que  me  donne  la  loi.  Tel  ne  fut  pas 
le  sort  des  jumeaux  de  la  Réole  ,  même  à 
l'époque  de  la  dernière  accusation  sous  la- 
quelle ils  succombèrent  :  les  partis  se  trou- 
vaient en  présence  à  l'extrémité  du  royaume, 
et  se  disputaient  avec  fureur  quelques  heures 
d'interrègne  que  les  passions  se  hâtaient  de 
mettre  à  profit. 
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Ce  fut  alors  que  les  généraux  Faucher  se 
virent  réduits  à  défendre  leur  vie  et  leur 
honneur  devant  un  de  ces  tribunaux  dont  la 
jurisprudence  accidentelle  n'admet  ni  révi- 
sion ni  jury,  ne  laisse  à  l'innocence  aucun 
recours  contre  l'erreur  possible  d'un  premier 
arrêt ,  et  place  l'accusé  hors  de  la  clémence 
royale ,  enlève  au  prince  sa  plus  belle  pré- 
rogative ,  et  au  condamné  sa  dernière  espé- 
rance. 

L'éloge  que  j'ai  fait  des  frères  Faucher  , 
les  regrets  que  j'ai  donnés  à  leur  condamna- 
tion ,  sans  même  en  discuter  la  justice  ,  peu- 
vent renfermer  des  reproches  implicites  sur 
les  réactions  ,  sur  les  dangers  des  commis- 
sions militaires  ,  mais  ces  reproches  sont 
évidemment  un  hommage  rendu  au  gouver- 
nement constitutionnel  ,  et  à  l'autorité  judi- 
ciaire légalement  établie.  Telle  est  la  seule 
interprétation  raisonnable  que  l'on  puisse 
donner  à  mes  paroles  ;  vous  jugerez  ,  mes- 
sieurs, si  elles  sont  de  nature  à  provoquer  au 
mépris,  du  gouvernement  du  roi. 

Messieurs  ,  qu'il  me  soit  permis  en  termi- 
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nant ,  de  me  plaindre  devant  vous  de  l'inex- 
plicable persécution  dont  je  suis  depuis  long- 
temps l'objet,  et  contre  laquelle  (je  ne  crains 
pas  de  le  dire)  ma  vie  entière  aurait  dû  me 
défendre.. 

Les  mêmes  principes  m'ont  constamment 
dirigé  dans  ma  double  carrière  de  soldat  et 
d'homme  de  lettres  -,  dans  l'une  et  l'autre  , 
l'amour  de  l'humanité  ,  le  respect  des  lois  , 
l'horreur  de  l'arbitraire  ,  la  gloire  et  l'indé- 
pendance de  mon  pays  ont  été  les  objets  de 
mon  culte.  Etranger  à  tout  autre  sentiment 
politique  ,  jamais  l'intrigue  ne  m'a  vu  dans 
ses  rangs,  jamais  aucune  ambition  ne  m'a 
trouvé  sur  sa  route  ;  d'où  vient  donc  tant 
d'injustice  et  de  haine  ?  L'ancien  gouverne- 
ment ,  dont  j'osai  plus  d'une  fois  signaler  les 
abus  ,  ne  m'admit  point  au  partage  de  ses 
faveurs  ;  je  n'avais  rien  fait  pour  les  obtenir, 
et  l'oubli  le  vengeait  suffisamment  dune  op- 
position littéraire  qu'il  supportait  néanmoins 
avec  tant  d'impatience. 

Les  temps  sont  encore  changés  5  à  la  dic- 
taluredu  génie  delà  guerre,  au  despotisme  de 
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la  gloire  a  succédé  le  règne  des  lois  -,  le  régime 
constitutionnel  est  établi,  la  liberté  légale 
est  fondée  sur  les  principes  que  j'ai  constam- 
ment défendus  ,  et  cependant  les  plus  fer- 
mes appuis  du  gouvernement  représentatif, 
au  nombre  desquels  j'ai  l'orgueil  de  me  comp- 
ter ,  sont  journellement  en  butte  aux  traits 
empoisonnés  que  dirige  incessamment  contre 
eux  une  main  invisible  ;  c'est  auprès  de  vous, 
messieurs  ,  c'est  dans  le  sanctuaire  de  la  jus- 
tice, d'où  ne  devraient  approcher  ni  les  pas- 
sions haineuses,  ni  les  préjugés  de  l'orgueil, 
ni  les  caprices  du  pouvoir ,  que  ,  privés  de 
tout  autre  refuge  ,  ils  croiraient  devoir  cher- 
cher un  dernier  asile. 


DISCOURS 

DE  M.  JAY. 


M.  Jay  demande  la  permission  de  donner 
quelques  explications  sur  l'accusation  portée 
contre  lui. 

«  Messieurs ,  dit-il ,  je  vais  vous  lire  le  ju- 
gement du  tribunal  de  première  instance  en 
ce  qui  me  concerne  : 

«Ence  qui  touche  l'article  Boyer-Fonfrède, 
»  dont  Jay  s'est  reconnu  l'auteur  ;  attendu 
»  que  ,  dans  cet  article,  la  condamnation  de 
»  Louis  XVI  n'est  point  approuvée,  quelle 
»  est  même  blâmée  ;  que  ,  si  l'expression  du 
»  blâme  n'est  pas  suffisamment  prononcée, 
»  //  ii'en  peut  résulter  néanmoins  ni  crime ,  ni 
»  délit;  renvoie  Jay  des  fins  de  la  préven- 
»  tion.  » 

»  Vous  voyez  ,  messieurs,  que  je  suis  tra- 
duit devant  vous  pour  un  article  dans  lequel 
la  condamnation  de  Louis  XVI  est  blâmée. 
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J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  être  ac- 
cusé pour  un  pareil  délit,  qui ,  je  crois  ,  n'a 
été  prévu  que  dans  le  code  de  la  républi- 
que. Dans  cette  position  j'ai  prié  mon  hono- 
rable ami  M.  Dupin,  de  réserver  pour  une 
occasion  plus  importante  les  ressources  de 
son  rare  talent.  Un  simple  rapprochement 
m'a  paru  suffire  à  ma  justification. 

»  Je  suppose  ,  messieurs  ,  que  j'eusse  ét'é 
accusé,  pour  la  phrase  qui  m'est  reprochée, 
devant  un  tribunal  de  la  république.  Croyez- 
vous  que  le  blâme  jeté  sur  l'attentat  du  21 
janvier  n'eût  pas  été  considéré  comme  un 
trime,  comme  un  acte  flagrant  de  royalisme  ; 
que  son  auteur  n'eût  pas  été  signalé  comme 
un  écrivain  très-pervers,  prêchant  des  doc- 
trines fausses  et  attentatoires  aux  principes 
du  gouvernement? 

»  Comment  se  fait-il  que  je  sois  appelé 
devant  une  cour  royale  pour  le  même  sujet 
qui  m'aurait  conduit  devant  un.  tribunal  de 
la  révolution  ?  Ce  ne  sera  pas  l'une  des 
moindres  singularités  de  l'époque  actuelle. 
Elle  est  cependant  facile  à  expliquer.  L'es— 
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prit  de  parti  ,  sous  quelque  bannière  qu'il  se 
présente  ,  se  fait  aisément  reconnaître  à  son 
intolérance,  à  son  ardeur  de  persécutions. 
Armé  de  sophismes  et  d'invectives  ,  il  nous 
dit  :  «  Tu  penseras  comme  je  veux  <jue  tu 
penses ,  ou  tu  seras  suspect  ;  tu  parleras  exac- 
tement comme  je  veux  que  tu  parles ,  ou  tu 
seras  criminel.  »  L'esprit  de  parti  s'arroge  le 
droit  de  pénétrer  dans  nos  consciences  ,  de 
lire  au  fond,  des  cœurs,  privilège  qui  n'ap- 
partient qu'a  Dieu ,  seul  accusateur  sans  pas- 
sion ,  seul  juge  inaccessible  à  l'erreur. 

»  N'attendez  pas  de  moi,  messieurs,  que 
je  m'attache  à  vous  démontrer  laborieuse- 
ment que  le  blâme,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas 
une  approbation.  Quant  à  mon  intention,  je 
l'ai  déjà  déclarée  ;  je  n'ai  voulu  présenter 
qu'une  grande  leçon  historique ,  et  montrer 
aux  peuples  en  révolution  que  le  sang  des  rois 
s'élève  jusqu'au  ciel,  et  n'en  fait  descendre 
que  des  calamités. 

«Telle  a  été  ma  véritable  intention  ;  per- 
sonne ne  le  sait  mieux  que  moi  5  et  quoique 
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je  ne  sois  qu'un  modeste  légiste,  j'ai  trop 
d'honneur  pour  avancer  une  chose  qui  ne 
serait  pas  conforme  à  la  vérité.  Ainsi ,  j'ap- 
pelle de  l'appel  de  M.  le  procureur  du  roi  à 
votre  conscience  et  à  votre  équité.  » 

Après  une  heure  de  délibération  .  la  cour 
confirme  le  jugement  de  première  instance 
en  ce  qui  touche  M.  Jouy  ;  et,  quant  à 
M.  Jay,  attendu  que  l'article  Boyer-Fon- 
fréde  .  dont  il  s'est  reconnu  l'auteur,  con- 
tient des  outrages  à  la  morale  publique,  la 
cour  le  condamne  à  un  mois  d'emprisonne- 
ment et  i(i  IV.  d'amende. 

Parmi  les  nombreux  auditeurs  que  cette 
cause  avait  attirés  ,  on  remarquait  MM.  Ar- 
nault  et  Norvins ,  qui  concourent  ,  avec 
MM.  Jay  et  Jouy,  à  la  rédaction  de  la  Bio- 
graphie des  Contemporains. 
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